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E 28 mars, je pars de Bayrutli pour Balbek 

et Damas ; la caravane se compose de vin^- 

?Y-rr^six chevaux, et huit ou dix Arabes à pied, 



pour domestiques et escorte. 

En quittant Bayruth,on monte par des chemins 
creux, dans un sable rouge, dont les bords sont 
festonnés de toutes les fleurs de FAsie; toutes les 
formes, tous les parfums du printemps: nopals, 
arbustes épineux auxg^rappes de fleurs jaunes comme 
Tor, semblables au genêt de nos montagnes; vignes 
se suspendant d'arbre en arbre; beaux caroubiers , 
arbres à la feuille d'un vert noir et bronzé , aux 
rameaux entrelacés, au tronc d'une écorce brune, 
polie, luisante, le plus bel arbre de ces climats : 
' on arrive après une demi-heure, au sommet de la 
presqu'île qui forme le cap deBayruth : elle se ter- 
mine en pointe arrondie dans la mer, et sa base 

Ul, I 



2 ■ VOYAGE 

est formée par une belle et large plaine, traversée 
par le Nahr-Bayruth. Cette plaine, arrosée, culti- 
vée, plantée par-tout de beaux palmiers, de verts 
mûriers, de pins à la cime large et touffue, vient 
mourir sous les premiers rocbers du Liban. Au 
point culminant de la plaine de Bayruth s'étend la 
magnifique scène de Fakar-el-Din ou Facardîn : 
c'est la promenade de Bayruth; c'est là que les 
cavaliers turcs, arabes, et les Européens, vont 
exercer leurs chevaux et courir le djérid ; c'est là 
que j'allais tous les jours moi-même passer quelques 
heures à cheval, tantôt courant sur les sables déserts 
qui dominent l'horizon bleu et immense de la mer 
syrienne, tantôt, an pas, rêvant sous les allées de 
jeunes pins qui couvrent une partie de ce promon- 
toire : c'est le plus beau lieu que je connaisse au 
monde; ^ des pins gigantesques, dont les troncs 
vigoureux, légèrement inclinés sous le vent de mer, 
portant comme des dômes leurs têtes larges et ar- 
rondies en parasols, sont jetés par groupes de deux 
ou de trois arbres , ou semés isolément de vingt pas 
en vingt pas, sur un sable d'or que perce, çk et là, 
iin léger duvet vert de gazon et d'^anémones. Ils fu- 
rent plantés par Fakar-el-Din, dont les merveil- 
leuses aventures ont répandu sa renommée en 
£urope : ils gardent encore son nom. Je voyais tous 
les jours, avec douleur, un héros plus moderne 
renverser ces arbres qu'un autre grand homme 
-avait plantés. Ibrahim -Pacha en faisait couper 
quelques-uns pour sa marine; mais il en reste assez 
pour signaler au loin le promontoire à l'œil du 
'navigateur et à l'admiration de l'homme épris des 
-plus belles scèi^ de la nature 
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C'est de Ui qu'on a, selon moi, la plus splendide 
apparition du Liban : on est à ses piieds^mais assez 
éloigné cependant pour que son ombre ne soit pas 
sur vous, et pour que Foeil puisse Tembrasser dans 
toute sa hauteur, plonger dans l'obscurité de ses 
gorges, discerner récume de ses torrents et jouer 
librement autour des premiers cônes dont il est 
flanqué, et qui portent chacun un monastère de 
maronites, au-dessus d'un bouquet de pins, de 
cèdres, ou de noirs cyprès. — Le Sannin, la cime 
la plus élevée et la plus pyramidale du Liban, do- 
mine toutes les cimes inférieures, et forme, avec 
sa neige presque éternelle, le fond majestueux, 
doré, violet, rose, de l'horizon des montagnes, qni 
se noie dans le firmament, non comme un corps 
solide, mais comme une vapeur, une fumée trans- 
parente, à travers lesquelles on croit distinguer 
l'autre côté du ciel; phénomène ravissant des mon- 
tagnes d'Asie, que je n'ai vu nulle part ailleurs, 
et dont je jouis tous les soirs sans m'en rendre 
raison. — Ou côté du midi, le Liban s'abaisse gra<^ 
duellement jusqu'au cap avancé de Saïde, autrefois 
Sidon : ses cimes ne portent plus de neige que çà et 
à, sur deux ou trois cimes plus éloignées et plus 
élevées que les autres et que le reste de la chaîne 
libanienne: elles suivent, comme une muraille de 
ville ruinée, tantôt s'élevant, tantôt s'ahaissant, la 
ligne de la plaine et de la mer, et vont mourir dans 
la vapeur de l'occident, vers les montagnes de 
Galilée, aux bords de la mer de Génésareth, au- 
trement le lac de Tibériade. Du côté du nord, vous 
apercevez un coin de la mer qui s'avance, comme 
un lac dormant, dans la plaine, cachée à demi 
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par les verts massifs de la ravissante colline de 
San-Dimitri, la plus belle colline de la Syrie. Dans 
ce lac, dont vous n'apercevez pas la jonction avec 
la mer, quelques navires sont toujours à l'ancre , et 
se balancent ^gracieusement sur la va^e, dont 
l'ëcume vient mouiller les lentisques , les lauriers 
roses et les nopals. — De la rade, un pont construit 
par les Romains d'abord, et restauré par Fakar-el- 
Din, jette ses arches, élevées en og^ives, sur la 
rivière de Bayruth, qui court à travers la plaine, 
où elle répand la vie et la verdure, et va se perdre 
non loin dans la rade. 

Cette promenade est la dernière que je fis avec 
Julia. Elle montait pour la première fois un cheval 
du désert que je lui avais ramené de la mer Morte, 
et dont un domestique arabe tenait la bride. Nous 
étions seuls; la journée, quoique de novembre, 
était éclatante de lumière, de chaleur et de ver- 
dure. Jamais je n'avais vu cette admirable enfant 
dans une ivresse si complète de la nature, du mou- 
vement, du bonheur d'exister, de voir et de sentir; 
elle se tournait à chaque instant vers moi pour 
s'écrier; et quand nous eûmes fait le tour de la 
colline de San-Dimitri, traversé la plaine et g^a(];né 
les pins où nous nous arrêtâmes: — N'est-ce pas, 
me dit-elle, que c'est la plus longue, la plus belle 
et la plus délicieuse promenade que j'aie encore 
faite de ma vie ? — Hélas ! oui , et c'était la dernière! 
— Quinze jours après, je me promenais seul et 
pleurant sous les mêmes arbres, n'ayant plus que 
dans le cœur cette ravissante image de la plus 
céleste créature que le ciel m'ait donnée à voir, à 
posséder et à pleurer. — Je ne vis plus; — la nature 
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n'est plus animée pour moi par tout ce qui me la 
faisait sentir double dans Tame de mon enfant. — « 
Je la re^rde encore: elle ravit toujours mes yeuz^ 
mais elle ne soulève plus mon cœur ; ou si elle le 
soulève à mon insu par minutes, par instants, il 
retombe aussitôt froid et brisé sur le fond de tristesse 
désolante et d'amertume où la volonté de Dieu Fa 
placé par tant de pertes irréparables. 

Du côté du couchant, Foeil est d'abord arrêté par 
de lég^ères collines de sable, roug^e comme la braise 
d'un incendie, et d'où s'élève une vapeur d'un blanc 
rose, semblable à la réverbération d'une gueule de 
four allumé: puis, ensuivant la ligne de l'horizon, 
il passe par-dessus ce désert et arrive à la ligne 
bleu foncé de la mer, qui termine tout, et se fond 
au loin, avec le ciel, dans une brume qui laisse 
leur limite indécise. Toutes ces collines, toute cette 
plaine, les flancs de toutes les montagnes, portent 
un nombre infini de jolies maisonnettes isoMes, 
dont chacune a son verger de mûriers, son pin 
gigantesque, ses figuiers, et, çà et là, par groupes 
plus compactes et plus frappants pour l'œil, de 
beaux villages^ ou des groupes de monastères , qui 
s'élèvent sur leur piédestal de rochers, et répercu- 
tent au loin sur la mer les rayons jaunes du soleil 
d'Orient. — Deux à trois cents de ces monastères 
sont répandus sur toutes les crêtes, sur tous les 
promontoires, dans toutes les gorges du Liban: 
c'est le pays le plus religieux du monde, et le seul 
pays peut-être où l'existence du système monacal 
n'ait pas encore amené les abus qui l'ont fait détruire 
ailleurs. — Ces religieux, pauvres et utiles, vivent 
djatrjavail de leurs mains, ne sont, à proprement 
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parler, que des laboureurs pieux, et ne demandent 
. au gouvernement et aux populations que le coin de 
. rocher qu^ils cultivent, la solitude et la contempla- 
tion; ils expliquent parfaitement encore, par leur 
existence actuelle, au milieu des contrées mahomé- 
tanes , la création de ces premiers asiles du christia- 
nisme naissant, souffrant et persécuté, et la prodi- 
gieuse multiplication de ces asiles de la liberté 
religieuse, dans les temps de barbarie et de persé- 
cutions. Là fut la raison de leur existence; là elle 
est encore pour les maronites : aussi , ces moines 
sont-ils restés ce qu'ils ont dû être partout, et ce 
quMl8 ne peuvent plus être, que par exception, 
nulle part. — Si l'état actuel des sociétés et des reli- 
gions comporte encore des ordres monastiques, ce 
n'est plus ceux qui sont nés dans une autre époque, 
. pour d'autres besoins, d'autres nécessités; chaque 
temps doit porter ses créations sociales et reli- 
gûnses; les besoins de ces temps-ci sont autres que 
les besoins des premiers siècles. — Les ordres mo- 
nastiques modernes n'ont que deux choses qu'ils 
puissent faire mieux que les gouvernements et les 
forces individuelles : instruire les hommes, et les 
soulager dans leurs misères corporelles. Les écoles 
et les hôpitaux, voilà les deux seules places qui 
: restent à prendre pour eux dans le mouvement du 
. monde actuel; mais pour prendre la première de 
ces places , il faut participer d'abord soi-même à la 
lumière qu'on veut répandre;-^ il faut être plus 
instruit et plus véritablement moral que les popu- 
' lalions qu'on veut instruire et améliorer. — Reve- 
nons ^u Liban. — 
^pus commençons à le monter par des sentiers 



EN ORIENT. 7 

ie roches jaunâtres et de (^rès légèrement tachés 
de rose , qui donnent de loin à la montagne cette 
couleur violette et rosée qui enchante le regard. 
Rien de remarquable jusqu'aux deux tiers de la 
montagne : là, le sommet d'un promontoire qui 
s'avance sur une profonde vallée. — Un des pins 
beaux coups-d'œil qu'il soit donné à l'homme de 
jeter sur l'œuvre de Dieu, c'est la vallée d'Ham* 
mana : elle est sous vos pieds ; elle commence par 
une gorge noire et profonde, creusée presque 
comme une grotte dans les plus hauts rochers et 
sous les neiges du Liban le plus élevé : on ne U 
distingue d'abord que par le torrent d'écume qui 
descend avec elle des montagnes^ et trace, dans 
son obscurité, un sillon mobile et lumineux : elle 
s'élargit insensiblement de degré en degré, comme 
son torrent de cascade en cascade; puis, tout-à^ 
coup , se détournant vers le couchant , et formant 
un cadre gracieux et souple, comme un ruisseau 
qui entre dans un fleuve, ou qui devient fleuve lui^ 
même, elle entre dans une plus large vallée, et de- 
vient vallée elle-même; elle s'étend dans une lai^ 
geur moyenne d'une demi-lieue, entre deux chaînes 
de la montagne : elle se précipite vers la mer par 
une pente régulière et douce : elle se creuse ou 
s'élève en collines, selon les obstacles de rochers 
qu'elle rencontre dans sa course : sur ces collines, 
elle porte des villages séparés par des ravins, d'im- 
menses plateaux entourés de noirs sapins, et doiît 
les plates -formes cultivées portent un beau mo- 
nastère : dans ces ravins elle répand toutes les e»m^ 
de ses mille cascades , et les roule en écume étin^ 
pelante et bruyante. Les flancs des dfiix par^îi dil 
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Liban qui la ferment sont couverts eux - mêmes 
d'assez beaux g^roupes de sapins, et de couvents, et 
de hauts vil1a(];es, dont la fumée bleue court sur 
leurs précipices. A l'heure où cette vallée m'appa- 
rut, le soleil se couchait sur la mer, et ses rayons 
laissant les gorges et les ravins dans une obscurité 
mystérieuse, rasaient seulement les couvents, les 
toits des villages, les cimes des sapins, et les têtes 
les plus hautes des rochers qui sortent du niveau 
des montagnes; les eaux étant grandes, tombaient 
de toutes les corniches des deux montagnes, et 
jaillissaient en écume de toutes les fentes des ro- 
chers, entourant de deux larges bras d'argent ou 
de neige la belle plate-forme qui soutient les vil- 
lages, les couvents et les bois de sapins. Leur bruit, 
semblable à celui des tuyaux d'orgue dans une 
cathédrale, résonnait de par-tout, et assourdissait 
l'oreille. J'ai rarement senti aussi profondément la 
beauté spéciale des vues de montagnes; beauté 
triste, grave et douce, d'une tout autre nature que 
les beautés de la mer ou des plaines; — beauté qui 
recneille le cœur, au lieu de l'ouvrir, et qui semble 
participer du sentiment religieux dans le malheur ; 
— recueillement mélancolique, — au lieu du sen- 
timent religieux dans le bonheur : expansion, 
amour et joie. 

A chaque pas, sur les flancs de la corniche que 
1lK>us suivions , les cascades tombent sur la tête du 
passant ou glissent dans les interstices des roches 
Tives qu'elles ont creusées ; gouttières de ce toit 
iablime des montagnes, qui filtrent incessamment 
le lonç jàe ses pentes. Le temps était brumeux ; la 
tempête mugissait dans les sapins , et apportait ; de 
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moment en moment, des poussières de neige qui 
perçaient, en le colorant, le rayon fugitif du soleil 
de mars. Je me souviens de l'effet neuf et pitto- 
resque que faisait le passage de notre caravane sur 
un des ravins de ces cascades. Les flancs des ro- 
chers du Liban se creusaient tout-à-coup, comme 
une anse profonde de la mer entre les rochers; un 
torrent, retenu par quelques blocs de granit, rem- 
plissait de ses bouillons rapides et bruyants cette 
déchirure de la montagne; la poudre de la cas- 
cade qui tombait à quelques toises au-dessus, flot- 
tait au gré des vents sur les deux promontoires de 
terre aride et grise qui environnaient Tanse, et qui, 
s'iuclinant tout-h-coup rapidement, descendaient 
au lit du torrent, qu'il fallait passer ; une corniche 
étroite, taillée dans le flanc de ces mamelons, 
était le seul chemin par où Ton pût descendre au 
torrent pour le traverser. On ne pouvait passer 
qu'un à un à la file sur cette corniche; jetais un 
des derniers de la caravane : la longue file de che- 
vaux , de bagages et de voyageurs descendait suc- 
cessivement dans le fond de ce gouffre, tournant 
et disparaissant complètement dans le ténèbres du 
brouillard des eaux, et reparaissait par degrés de 
l'autre côté et sur l'autre corniche du passage ; d'a- 
bord vêtue et voilée d'une vapeur sombre , pâle et 
jaunâtre comme la vapeur du soufre; puis d'une 
vapeur blanche et légère comme l'écume d'argent 
des eaux; puis enfin éclatante et colorée par les 
rayons du soleil, qui commençait à l'éclairer davan- 
tage, à mesure qu'elle remontait sur les flancs op- 
posés : c'était une scène de \ Enfer du Dante > réa- 
lisée à l'oeil dans un des plus terribles cercles i|iie 
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« 

son imagination eût pu inventer : mais qui est-ce 
qui est poëte devant la nature ? qui est-ce qui in- 
vente a près D i eu ? 

Le village cl'Hamtnana, village druze où nous 
allions coucher, brillait déjà à l'ouverture supé- 
rieure de la vallée qui porte son nom. Jeté sur un 
pic de rochers aigus et concassés qui touchent à 
la neige éternelle, il est dominé par la maison du 
scheik , placée elle-même sur un pic plus élevé , an 
milieu du village. Deux profonds torrents encaissés 
dans les roches et obstixiés de blocs qui brisent 
leur écume, cernent de toutes parts le village; oh 
les passe sur quelques troncs de sapins oii Ton a 
jeté un peu de terre, sans parapets, et Ton gravit 
AUX maisons. Les maisons, comme toutes celles du 
Liban et de la Syrie, présentent au loin une ap- 
parence de régularité, de pittoresque et d'archi- 
tecture, qui trompe Tœil au premier regard , et les 
fait ressembler à des groupes de villas italiennes 
avec leurs toits en terrasses et leurs balcons décorés 
de balustrades. Mais le château du scheik d'Ham- 
mana surpasse en élégance, en grâce et en no- 
blesse. tout ce que j'avais vu dans ce genre, depuis 
le palais de l'émir Beschir a Deir-el*Kamar. On ne 
peut le comparer qu'à un de nos plus merveilleux 
châteaux gothiques du moyen-âge, tels du moins 
que leurs ruines nous les font concevoir, ou que 
la peinture nous les retrace. Des fenêtres en ogive 
décorées de balcons; une porte large et haute sur- 
montée d'une arche en ogive aussi, qui s'avance 
comme un portique, au-dessus du seuil; deux 
hancs de pierre sculptés en arabesques et tenant 
'kxpL denz montants de la porte; sept ou huit 
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marcher de pierre circulaire descendant en perron, 
jusque sur une large terrasse ombragée de deux ou 
trois sycomores immenses et où l'eau coule toujours 
dans une fontaine de marbre : voilà la scène. Sept 
on huit Druzes armés, couverts de leur noble cos- 
tume aux couleurs éclatantes, coifFés de leur tur- 
ban gigantesque et dans des attitudes martiales, 
semblent attendre Tordre de leur chef; un ou deux 
nègres, vêtus de vestes bleues; quelques jeunes, 
esclaves ou pages assis ou jouant sur les marches 
du perron ; et enfin plus haut , sous Tarche même 
de la grande porte, le scheik assis la pipe à la 
main , couvert d'une pelisse écarlate, et nous re- 
gardant passer dans l'attitude de la puissance et. 
du repos : voilà les personnages. — Ajouteac-y deux 
jeunes et belles femmes , l'une accoudée à une fe- 
nêtre haute de l'édifice, l'autre debout sur nn bal-, 
con au-dessus de la porte. 

Nous couchons à Hammana dans une chambre 
qu'on nous avait préparée depuis quelques jours. 
— Nous nous levons avant le soleil , nous gravis- 
sons la dernière cime dû Liban. La montée dure 
une heure et demie; on est enfin dans les neiges i. 
et l'on suit ainsi dans une plaine élevée, légèrement 
diversifiée par les ondulations des collines, comme 
au sommet des Alpes, la gorge qui conduit de 
l'autre côté du Liban. — Après deux heures de ^ 
marche pénible dans deux ou trois pieds de neige, 
on découvre d'abord les cimes élevées et neigeuses ^ 
encore de l'An tl- Liban , puis ses flancs arides et 
nus, puis enfin la belle et large plaine do Bka 
faisant suite à la vallée de Balbek à droite.. Cette > 
plaine commence au désert de Uoms et de Haiiiifi ^ 
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et ne se termine qu'aux montagnes de Galilée ver^ 
Saphad ; elle laisse seulement là un étroit passage 
au Jourdain qui va se jeter dans la mer de Géné- 
sareth. — C'est une des plus belles et des plus fer- 
tiles plaines du monde , mais elle est a peine cul- 
tivée; toujours infestée par les Arabes errants, les 
habitants de Balbek, de Zaklé ou des autres vil- 
lages du Liban, osent à peine rensemencer. Elle est 
arrosée par un grand nombre de torrents, des 
sources intarissables , et présentait à l'œil , quand 
nous la vîmes, plutôt Taspect d'un marécage ou 
d'un lac mal desséché, que celui d'une terre. 

En quatre heures nous descendons à la ville de 
Zaklé, et l'évéque grec, né à Alep, nous reçoit 
et nous donne quelques chambres. Nous repartons 
le 3o pour traverser la plaine de Bka, et aller cou- 
cher à Balbek. 

RtllNES DE BALBEK. 

N quittant Zaklé , jolie ville chrétienne aU 
pied du Liban, au bord de la plaine, en 
rî-r? face de l'Anti-Liban , on suit d'abord les ra- 
cines du Liban en remontant vers le nord ; on passe 
auprès d'un édifice ruiné, sur les débris duquel les 
Turcs ont élevé une maison de derviche et une 
mosquée d'un effet grandiose et pittoresque. — 
Cest, disent les traditions arabes, le tombeau de 
Noé, dont l'arche toucha le sommet du Sanium et 
habita la belle vallée de Balbek, où il mourut et fut 
enseveli. Quelques restes d'arches et de structures 

antiquesi^ des temçs grecs ou romains, confirment 
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ici les traditions. On voit du moins que, de tout 
temps 9 ce lieu a été consacré par quelque grand 
souvenir; la pierre est là, témoin de ThistoircNous 
passâmes, non sans reporter notre esprit à ces jours 
antiques où les enfants du patriarche, ces nouveaux 
hommes nés d'un seul homme, habitaient ces sé« 
jours primitifs, et fondaient des civilisations et 
des édifices qui sont restés des problèmes pour 
nous. '* 

Nous employâmes sept heures à traverser obli- 
quement la plaine qui conduit à Balbek. Au pas- 
sage du fleuve qui partage la plaine, nos escortes 
arabes voulurent nous forcer à prendre à droite et 
à coucher dans un village turc, à trois lieues de 
Balbek. Mon drogman né put se faire obéir, et je 
fus forcé de pousser mon cheval au galop de l'autre 
côté du fleuve, pour forcer Jes deux chefs de la 
caravane à nous suivre. Je m'avançai sur eux la 
cravache à la main ; ils tombèrent de cheval à la 
seule menace, et nous accompagnèrent en mur- 
murant. 

£n approchant de FAnti-Liban, la plaine s'élève, 
devient plus sèche et plus rocailleuse. — Anémones 
et perce-neiges , aussi nombreuses que les cailloux 
sous nos pieds. — Nous commençons à apercevoir 
une masse immense qui se détachait en noir sur 
les flancs blanchâtres de l'AntirLiban. C'ét^iit Bal- 
bek, mais nous ne distinguions rien encore.-— 
Enfin, nous arrivâmes à la première ruine. C'est' 
un petit temple octogone, poilé sur des colonnes de 
granit rouge égyptien , colonnes évidemment cou- 
pées dans les colonnes plus élevées , dont les unes 
ont ime volute au chapiteau , les autres aucune 
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ttBce de volutes 9 et qui furent, selon moi, trans- 
portées, coupées et dressées là dans des temps très 
modernes, pour porter la calotte d'une mosquée 
turque ou le toit d'un santon ; ce doit être du temps 
deFakar-el-Din;<— Les matériaux sont beaux; il y a 
encore^ dans ce travail de la corniche et de la 
voûte, la trace de quelque sentiment de Fart; 
mais ces matériaux sont évidemment des fragments 
de ruine, rajustés par une^ain plus faibl^et par 
uii g[oût déjà corrompu. Ce temple est à un quart 
d'heure de marche de Balbek. Impatients de voir 
ds que l'anliquité la plus reculée nous a laissé de 
beau, de grand, de mystérieux, nous pressions le 
pas de nos chevaux fati(jués , dont les pieds com- 
mençaient h heurter, çà et Ih, les blocs de marbre^ 
les tronçons de colonnes , les chapiteaux renversés; 
toutes les murailles dVnceinte des champs qui avoi- 
sinent Balbek sont construites de ces débris ; nos 
antiquaires trouveraient une énigme à chaque 
pierre. Quelque culture commençait ë reparaître^ 
et de larges noyers, les premiers que j'eusse revus 
en Syrie , s'élevaient entre Balbek et nous , et pous- 
saient jusqu'entre les ruines des temples, que leurs 
rameaux nous cachaient encore. Ils parurent enfin \ 
ce n'est pas, à proprement parler, un temple, un 
édifice. Une ruine; c'est une colline d'architecture 
qiii sort tout-à-coup' de la plaine, à quelque di-^ 
stance des collines véritables de l'Anti-Liban.On se 
traîne parmi les décombres , dans le village arabe 
ruiné qu'on appelle Balbek. Nous longeâmes un 
des c6tés de cette colline de ruines, sur laquelle 
une forêt de gracieuses colonnes s'élevait, dorée 

pair le sokU eeucbaiitè et jetait à l'ceil bs ulnm, 
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JMiiies et mates du marbre du Parthénon, ou du 
travertin du Golysëe à Rome ! Parmi ces colonnes, 
quelques-unes, en file élëgante et prolongée, por- 
tent encore leurs chapiteaux intacts, leurs corni- 
che^ richement sculptées , et bordent les murs de 
marbre qui servent à enclore les sanctuaires ; quel- 
ques autres sont couchées entières contre ces murs 
qui les soutiennent, comme un arbre dont la ra- 
cine a manqué, mais dont le tronc est encore sain et 
vigfoureux; d'autres, en plus grand nombre, sont 
répandues, çà et là, en immenses morceaux de 
marbre ou de pierre, sur les pentes de la colline, 
dans les fosses profonds qui Teniourent, et jusque 
dans le lit de la rivière qui coule à ses pieds. Au 
sommet du plateau de la montagne de pierre, six 
colonnes d'une taille plus gigantesque s'élèvent 
isolées, non loin du temple inférieur, et portent 
encore leurs corniches colossales; nous verrons 
plus tard ce qu'elles témoignent, dans cet isolement 
des autres édifices. En continuant à longer le pied 
des monuments, les colonnes et l'architecture 
finissent, et vous ne voyez plus' que des murs gi- 
gantesques, bâtis de pierres énormes, et presque 
toutes portant les traces de la sculpture; débris 
dVne autre époque, dont on s'est servi à l'épo- 
que reculée où Ton a élevé les temples à présent 
rpinés. 

Nous n'aUàmes pas plus loin ce jour-là; le che- 
min s'écartait des ruines et nous conduisait, parmi 
des ruines encore , et sur des voûtes retentissantes 
du pas de nos chevaux , vers une maisonnette con- 
struite parmi les décombres; c'était le palais de Fé- 
^^V^ ^^ Balbek » qui ^ revêtu de ta pelisse violette , 
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et entouré die quelques paysans arabes, vint au** 
devant de nous, et nous conduisit à son humble 
porte. La moindre chaumière de paysan de Bour- 
gogne ou d'Auvergne a plus de luxe et d'elëganceque 
le palais de Tévêque de Balbek : une masuretsans 
fenêtre ni porte, mal jointe^ et dont le toit, écroulé 
en partie, laisse ruisseler la pluie sur un pavé de 
boue, voilà Tédifice; au fond de la cour cependant 
un mur propre et neuf construit de blocs de tra- 
vertin, une porte et une fenêtre en ogives, d'archi- 
tecture moresque, et dont les ogives étaient for- 
mées de pierres admirablement sculptées, attiraient 
mon œil : c'était l'église de Balbek, la cathédrale de 
cette ville où d'aiitres dieux eurent de splendides 
asiles; c'est la chapelle où le peu de chrétiens ara- 
bes qui vivent sur ces débris de tant de cultes, 
viennent adorer, sous une forme plus pure, cette 
même Divinité dont la pensée a travaillé les hom- 
mes de tous les siècles, et leur a fait remuer tant de 
pierres et tant d'idées. Nous déposâmes nos man- 
teaux sous ce toit hospitalier; nous attachâmes nos 
chevaux au piquet, sur la vaste pelouse qui s'étend 
entre la maison du prêtre et les ruines; nous allu- 
mâmes un feu de broussailles pour sécher nos ha- 
bits mouillés par la pluie du jour, et nous soupâ- 
mes dans la petite cour de l'évoque, sur une table 
formée de quelques pierres des temples, pendant 
que dans la chapelle voisine les litanies de la prière 
du soir retentissaient en un chant plaintif, et que 
la voix grave et sonore de l'évéque murmurait les 
pieuses oraisons à son troupeau ; ce troupeau se 
composait de quelques bergers arabes et de quel- 
ques femmes. Quand ces paysaps du désert sorti- 
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rent de l'église, et s'arrêtèrent autour de nous pour 
nous contempler, nous ne vimes que des visages 
amis, des reg^ards bienveillants; nous n'entendîmes 
que des paroles oblig^eantes et affectueuses, ces 
touchants saints, ces vœuY prolongés et naïfs des 
peuples primitifs, qui n'ont pas fait encore une 
vaine formule du salut de Thomme à Tbomme, 
mais qui ont concentré, dans un petit nombre de 
paroles applicables aux diverses rencontres du ma- 
tin, du midi ou du soir, tout ce que Tbospitalité 
peut souhaiter de plus touchant et de plus efticace 
à ses hôtes, tout ce qu'un voyageur peut souhaiter 
au voyageur pour le jour, la nuit, la route, le re- 
tour. iSous étions chrétiens; — c'était assez pour 
eux : les religions communes sont la plus puissante 
sympathie des peuples; — Une idée commune entre 
les hommes est plus qu'une patrie commune! et les 
chrétiens de TOrient , noyés dansle mahométisme 
qui les entoure, qui les menace, qui les persécuta 
souvent, voient toujours dans les chrétiens de l'Oc- 
cident des protecteurs actuels et des libérateurs fu- 
turs! L'Europe ne sait pas assez quel puissant levier 
elle a, dans ces populations chrétiennes, pour re- 
muer l'Orient le jour où elle voudra y porter ses 
regards et rendre à ce pays , qui touche à une trans- 
formation nécessaire et inévitable, la liberté et la 
civilisation dont il est si capable et si digne : il est 
^temps, selon moi, de lancer une colonie européenne 
dans lé cœur de l'Asie, de reporter la civilisation 
'moderne aux lieux d'où la civilisation antique est 
sortie, et de former un empire immense de ces 
grands lambeaux de l'empire turc qui s'écroule sous 
* sa propre masse^ et qui n'a d'héritier que le désert 
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et la poudre des ruines sur lesquelles il s'est abtmé^ 
Rien n'est plus facile que d'élever un monument 
nouveau sur ces terrains déblayés, et de rouvrir à 
de fécondes races humaines ces sources intarissables 
de population que le mahométisme a taries par son 
exécrable administration ; quand je dis exécrable, 
je n'entends pas inculper le caractère du mahomé- 
tisme d'une férocité brutale qui n'est pas dans sa 
nature, mais d'une insouciance coupable, d'un fa- 
talisme irrémédiable, qui, sans rien détruire, laisse 
tout périr autour de lui. La population turque est 
saine, bonne et morale; sa reii^jion n'est ni aussi 
superstitieuse, ni aussi exclusive qu'on nous la 
peint; mais sa rési(]^nation passive, mais l'abus de 
sa foi dans le règne sensible de la Providence, tue 
les facultés de l'homme en remettant tout à Dieu; 
Dieu n'ag^it pas pour l'homme chargée d'agir dans sa 
propre cause; — il est spectateur et ju(][ede l'action 
humaine; le mahométisme a pris le rôle divin; il 
s'est constitué spectateur inactif de l'action divine; 
il croise les bras à l'homme, et l'homme périt vo- 
lontairement dans cette inaction. A cela près, il 
faut rendre justice au culte de Mahomet; ce n'est 
qu'un culte très philosophique qui n'a imposé que 
deux grands devoirs à l'homme : la prière et la cha- 
rité; — ces deux grandes idées sont en effet les 
deux plus hautes vérités de toute religion ; 1^ ma- 
hométisme en fait découler sa tolérance que d'au- 
tres cultes ont si cruellement exclue de leurs dog- 
mes. Sous ce rapport, il est plus avancé sur la foute 
de la perfection religieuse que beaucoup de reli- 
giofiA qui l'insultent çt ]e i^iéconnaissent. Lfs ma- 
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dans ua frystèm^ de liberté religieuse et civile, et 
former un des éléments d'une grande aggloméra- 
tion sociale en Asie; il est moral, patient, résigné, 
charitable et tolérant de sa nature ; toutes ces qua- 
lités le rendent propre à une fusion nécessaire dans 
les pays qu'il occupe, et où il fsiut Féclairer et non 
l'exterminer; il a l'habitude de vivre en paix et en 
harmonie avec les cultes chrétiens, qu'il a lais- 
sés subsister et agir librement au sein même de ses 
villes les plus saintes, comme Damas et Jérusalem; 
l'empire lui importe peu; pourvu qu'il ait la prière, 
la justice et la paix, cela lui suffit. On peut^ dans 
la civilisation européenne, toute humaine, toute 
politique, toute ambitieuse, lui laisser aisément sa 
place à la mosquée , et sa place à l'ombre ou au 
soleil ! 

Alexandre a conquis l'Asie avec trente mille sol- 
dats grecs et macédoniens; — Ibrahim a renversé 
l'empire turc avec trente ou quarante mille enfants 
égyptiens, sachant seulement charger une arme et 
marcher au pas. Un aventurier européen, avec cinq 
ou six mille soldats d'Europe , peut aisément ren- 
verser Ibrahim, et conquérir l'Asie, de Smyrne à 
Basftora, et du Caire à B^igdad, en marchant pas 
à pas; en prenant les Maronites du Liban pour pi- 
vot de ses opérations; en organisant derrière lui, 
à mesure qu'il avancerait, et en l^iaisant des chré« 
tiens de l'Orient son moyen d'action, d^administra- 
tien et de recrutement ; les Arabes du désert même 
seront à lui, le jour où il les pourra solder: ceux- 
là n'ont d'autre culte que l'argent. leur divinité 
sera toujours le sabre et l'or : avec ce vice, on peut 
In tenir asscs dttemps pour que leur soumission 
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devienne ensuite inévitable; ils y serviront eux* 
mêmes ; après cela on repoussera leurs tentes plus 
loin dans le désert, qui est leur seule patrie; on les 
attirera peu-à-peu à une civilisation plus douce , 
dont ils n'ont pas eu l'exemple autour d'eux. 

Nous nous levâmes avec le soleil, dont les pre- 
miers rayons frappaient sur les temples de Balbek , 
et donnaient à ces mystérieuses ruines cet éclat 
d'éternelle jeunesse que la nature sait rendre à son 
(jré, même à ce que le temps a détruit. Après un 
court déjeuner, nous allâmes toucher de la main 
ce que nous n'avions encore touché que de l'œil ; 
nous approchâmes lentement de la colline artifi- 
cielle, pour bien embrasser du regard les différentes 
masses d'architecture qui la composent; nous arri- 
vâmes bientôt, par la partie du nord, sous l'ombre 
même des murailles gig^antesques qui, de ce côté, 
enveloppent les ruines: — Un beau ruisseau, ré- 
pandu hors de son lit de g^ranit, courait sous nos 
pieds, et formait, çâ et là, de petits lacs d'eau cou- 
rante et limpide qui murmurait et écumait autour 
des énormes pi^^rres tombées du haut des murailles, 
et des sculptures ensevelies dans le lit du ruisseau. 
Nous passâmes le torrent de Balbek, à l'aide de 
ces ponts que le temps y a jetés, et nous montâmes 
par une brèche étroite et escarpée, jusqu'à la ter- 
rasse qui enveloppait ces murs: à chaque pas, à 
chaque pierre que nos mains touchaient, que nos re- 
gards mesuraient, notre admiration et notre étonne- 
mentnous arrachaient une exclamation de surprise 
et de merveille. Chacun des moellons de cette mu- 
raille d'enceinte avait au moins huit à dix pieds de 
longueur, sur cinq à six de largeur et autant de haa- 
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teur. Ces blocs , énormes pour la main de l'homme, 
reposent, sans ciment, l'un sur l'autre, et presque 
tous portent les traces de sculpture d'une époque in- 
dienne ou éçyptienne.Onvoit^au premier coupd'œil, 
que ces pierres ëcrouléesou démolies ont servi primi- 
tivement àun toutautre usage qu'à former un mur de 
terrasse et d'enceinte, et qu'elles étaient les matériaux 
précieux des monuments primitifs, dont on s'estservi 
plus tard pour enceindre les monuments des temps 
grecs et romains. C'était un usage habituel, je crois 
même religieux, chez les anciens, lorsqu'un édifice 
sacré était renversé par la guerre ou par le temps, 
ou que les arts plus avancés voulaient le renouve- 
ler en le perfectionnant , de se servir des matériaux 
pour les constructions accessoires des monuments 
restaurés, afin de ne pas laisser profaner, sans 
doute , à des usages vulgaires , les pierres qu'avait 
touchées l'ombre des dieux; et aussi, peut-être, par 
respect pour les ancêtres, et afin que le travail hu- 
main des différentes époques ne fût pas enseveli 
sous la terre, mais portât encore le témoignage de 
la piété des hommes et des progrès successifs de 
l'art : 11 en est ainsi au Parthénon, où les murs de 
l'Acropolis, réédifiés par Périclès, contiennent les 
matériaux travaillés du temple de Minerve. Beau- 
coup de voyageurs modernes ont été induits en er- 
reur, faute de reconnaître ce pieux usage des anciens, 
et ont pris pour des constructions barbares des 
Turcs ou des croisés, des édifices ainsi construits 
dès la plus haute antiquité. 

Quelques-unes des pierres de la muraille avaient 
jusqu'à vingt et trente pieds de longueur, sur sept 
et huit pieds de hauteur. 
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Arrirës au sommet de la brèche , nos yenx ne san 
vàient où se poser : c'était par- tout des portes de 
marbre, d'une hauteur et d'une larg^eur prodigieu- 
ses ; des fenêtres ou des niches bordées des sculptures 
les plus admirables ; des cintres revêtus d'ornements 
exquis ; des morceaux de corniches, d'entablements 
ou de chapiteaux, épais comme la poussière sous 
nos pieds; des voûtes à caissons sur nos têtes; tout 
mystère, confusion, désordre, chef-d'œuvre de 
l'art, débris du temps, inexplicables merveilles au- 
tour de nous : à peine avions-nous jeté un coup 
.d'œil d'admiration d'un côté, qu'une merveille 
nouvelle nous attirait de l'autre. Chaque interpré- 
tation de la forme ou du sens relig^ieux des mo- 
numents était détruite par une autre. Dans ce 
labyrinthe de conjectures, nous nous perdions inu- 
tilement : on ne peut reconstruire avec la pensée 
les édifices sacrés d'un temps ou d'un peuple dont 
on ne connaît à fond ni la reli(]^ion , ni les mœurs. 
Le temps emporte ses secrets avec lui, et laisse ses 
énÏQmes à la science humaine, pour la jouer et la 
tromper. Nous renonçâmes promptement à bâtir 
aucun système sur l'ensemble de ces ruines ; nous 
nous résignâmes à regarder et à admirer, sans com- 
prendre autre chose que la puissance colossale du 
génie de l'homme, et la force de l'idée religieuse, 
qui avaient pu remuer de telles masses, et accom- 
plir tant de chefs-d'œuvre. — Nous étions séparés 
encore de la seconde scène des ruines par des con- 
structions intérieures qui npus dérobaient la vue 
des temples. Nous n'étions, selon toute apparence, 
que dans les logements des prêtres, ou sur le ter- 
rain de quelques chapelles particulières, consa- 
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<;rëes à des usages inconnus. Nous franchimes ces 
constructions monumentales, beaucoup plus riches 
que les murs d'enceinte, et la seconde scène des 
ruines fut sous nos yeux. Beaucoup plus large, 
beaucoup plus longue, beaucoup plus décorée en- 
core que la première d'où nous sortions, elle offrait 
à nos regards une immense plate-forme , en carré 
long, dont le niveau était souvent interrompu par 
des restes de pavés plus élevés, et qui semblaient 
avoir appartenu à des temples tout entiers détruits, 
ou à des temples sans toits, sur lesquels le soleil^ 
adoré à Balbek , pouvait voir son autel. Tout au- 
tour de cette plate-forme, règne une série de cha^ 
pelles,décorées de niches, admirablement sculptées; 
de frises, de corniches, de caissons, du travail le 
plus achevé, mais du travail d'une époque déjà coiv 
rompue des arts : on y sent l'empreinte des goûts , 
surchargés d'ornements, des époques de décadence 
des Grecs et des Romains. Mais pour éprouver cette 
impression , il faut avoir l'œil d^a exercé par la 
contemplation des monuments purs d'Athènes ou 
de Rome : tout autre œil serait fasciné par la splen« 
deur des formes et par le fini des ornements. Le 
seul vice ici , c'est trop de richesse : la pierre est 
écrasée sous son propre luxe , et les dentelles de 
marbre courent de toutes parts sur les murailles. Il 
existe, presque intactes encore, huit ou dix de des 
chapelles qui semblent avoir existé toujours ainsi , 
ouvertes sur le carré long, qu'elles entourent , et où 
les mystères des cultes de Baal étaient sans doute 
accomplis au grand jour. Je n'essaierai pas de dé- 
crire les mille objets d'étonnement et d'admiration 
qijfe chacun de .Ges.tç0)pleS| que chacune de 0t$' - 
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pierres, offrent à l'œil du spectateur. Je ne suis Wî 
sculpteur, ni architecte; j'ignore jusqu^au nom que 
la pierre affecte dans telle ou telle place, dans telle 
ou telle forme. Je parlerais mal une langue incon- 
nue; — mais cette langue universelle que le beau 
parle à l'œil, même de l'ignorant; que le mysté- 
rieux et l'antique parlent à l'esprit et à l'ame du 
philosophe ; je l'entends; et je ne l'entendis jamais 
aussi fortement que dans ce chaos de marbres, de 
formes, de mystères, qui encombrent cette mer- 
veilleuse cour. 

Et cependant ce n'e'tait rien encore auprès de ce 
que nous allions découvrir tout -à -l'heure. — En 
multipliant par la pensée les restes des temples de 
Jupiter Stator à Rome, du Colysée, du Parthénon , 
on pourrait se représenter cette scène arhitectu- 
rale ; il n'y avait encore de prodiges que la prodi- 
gieuse agglomération de tant de monuments, de 
tant de richesses et de tant de travail dans une seule 
enceinte et sous un seul regard, au milieu du dé- 
sert, et sur les ruines d'une cité presque inconnue ; 
nous nous arrachâmes lentement à ce spectacle, et 
noas.marchàmes vers le midi , où la tête des six co- 
lonnes gigantesques s'élevait comme un phare au* 
dessus de cet horizon de débris ; pour y parvenir, 
nous fûmes obligés de franchir encore des murs 
d'enceintes extérieures, de hauts parvis, des piédes- 
taux et des fondations d'autels qui obstruaient par- 
tout l'espace entre ces colonnes et nous : nous ar- 
rivâmes enfin à leur pied. Le silence est le seul 
langage de l'homme, quand ce qu'il éprouve dé- 
passe, la mesure ordinaire de ses impressions ;.nous 

restèmM maçt8.à contempler ces six colonnes et b 
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mesurer de Fœil leur diamètre, leur élévation, et 
Tadmirable sculpture de leurs architraves et de 
leurs corniches; elles ont sept pieds de diamètre et 
plus de soixante-dix pieds de hauteur ; elles sont, 
composées de deux ou trois blocs seulement, si par- 
faitement joints ensemble qu'on peut à peine dis- 
cerner les li(];nes de jonction ; leur matière est une 
pierre d'un jaune légèrement doré qui tient le mi- 
lieu entre Féclat du marbre et le mat du travertin; 
le soleil les frappait alors d'un seul côté , et nous 
nous assîmes un moment à leur ombre ; de grands 
oiseaux , semblables à des aigles, volaient, effrayés 
du bruit de nos pas, au-dessus de leurs chapiteaux 
où ils ont leurs nids , et , revenant se poser sur les 
acanthes des corniches , les frappaient du bec et re- 
muaient leurs ailes , comme des ornements animés 
de ces restes merveilleux : ces colonnes, que quel- 
ques voyageurs ont prises pour les restes d'une ave- 
nue de cent quatre pieds de long et de cinquante- 
six pieds de large, conduisant autrefois à un temple^ 
me paraissent évidemment avoir été la décoration 
extérieure du même temple. En examinant d'un œil 
attentif le temple plus petit qui existe dans son en- 
tier tout auprès, on reconnaît qu'il a été construit 
sur le même dessin. Ce qui me parait probable, c'est 
qu'après la ruine du premier par un tremblement 
de terre, on construisit le second sur le même mo- 
dèle ; qu'on employa même à sa construction une 
partie des matériaux conservés du premier temple; 
qu'on en diminua seulement les proportions trop 
gigantesques pour une époque décroissante ; qu'on 
changea les colonnes brisées par leur chute; qu'on 
laissa subsister celles que le teoijps avait épargnées | 
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comme un souvemr sacré de rancien motminent : 
s^il en était autrement , il resterait d^autres débris 
de grandes colonnes autour des six qui subsistent. 
Tout indique, au contraire, que Taire qui les envi* 
ronne était vide et déblayée de débris dès les temps ' 
les plus reculés, et qu'un riche parvis servait en* 
core aux cérémonies d'un culte autour d'elles. 

Nous avions en face, du côté du midi, un antre 
temple, placé sur le bord de la plate-forme, à en- 
viron quarante pas de nous ; c'est le monument lé 
plus entier et le plus magnifique de Balbek, et 
j'oserai dire du monde entir^r; si vous redressiez' 
une ou deux colonnes du péristyle, roulées sur lé 
flanc de la plate-forme, et la tête encore appuyée 
sur les murs intacts du temple; si vous remettieai 
à leurs places quelques-uns des caissons énormes 
^ui sont tombés du toit dans le vestibule ; si vous 
releviez un ou deux blocs sculptés de la porte inté-* 
rieure , et que l'autel , recomposé avec les débris 
qui jonchent le parvis , reprit sa forme et sa place , 
vous pourriez rappeler les dieux et ramener les 
prêtres et le peuple ; ils reconnaîtraient leur temple 
aussi complet, aussi intact, aussi brillant du poli 
des pierres et de l'éclat de la lumière, que le jour 
où il sortit des mains de l'architecte. Ce temple a 
des proportions inférieures à celui que rappellent 
les six colonnes colossales; il est entouré d'un por- 
tique soutenu par des colonnes d'ordre corinthien ; 
chacune de ces colonnes a environ cinq pieds de 
diamètre et quarante-cinq pieds de fût : les colonneé 
soiit composées chacune de trois blocs superposés } 
elles sont à neuf pieds l'une de l'autre et à la même 
Ndistance du ttiur intérieur du temple; sur ïei c-faaf 
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pitmm des colonnes s'étend une riche architrave 
et ime corniche admirablement sculptée. Le toit 
de ce péristyle est formé de larges blocs de pierre 
concave, découpes avec le ciseau, en caissons, 
dont chacun représente la figure d'un dieu, d'une 
déesse ou d'un héros : nous reconnûmes un Gani- 
mède enlevé par l'aigle de * Jupiter ; quelquesruns 
de ces blocs sont tombés k terre au pied des co« 
tonnes : nous les mesurâmes ; ils ont seize pieds de 
largeur et cinq pieds à peu près d'épaisseur! ce sont 
là les tuiles de ces monuments. La porte intérieure 
du temple , formée de blocs aussi énormes , a vingt- 
deux pieds de large; nous ne pûmes mesurer sa 
hauteur parce que d'autres blocs sont écroulés en cet 
endroit, et la comblent à demi. L'aspect des pierres 
sculptées qui composent les faces de cette porte, 
et sa disproportion avec les restes de l'édifice, me 
font présumer que c'est la porte du grand temple 
écroulé qu'on a insérée dans celui-ci ; les sculptures 
mystérieuseii qui la décorent sont, à mon avis; 
d'une tout autre époque que l'époque antonine, et 
d'un travail infiniment moins pur; un aigle , tenant 
un caducée dans ses serres, étend ses ailes sur l'ou«» 
verture; de son bec s'échappent des festons de 
rubans ou de chaînes qui sont soutenus à leuf 
extrémité par deux renommées. L'intérieur du rao« 
imment est décoré de piliers et de niches de la 
sculpture la plus riche et la plus chargée; nous' 
emportâmes quelques-uns des fragments de sculp- 
ture qui parsemaient le parvis. Il y a des nichés 
parfaitement intactes et qui semblent sortir de Fa- 
telier da sculpteur. Non loin de l'entrée du temple, 
ilQiis trottvâines d'immense^ ouvertures, et des «lea^* 
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liers souterraias qui nous conduisirent dans des 
constructions inférieures dont on ne peut assigner 
l'usage; tout y est également vaste et magnifique; 
c'étaient sans doute les demeures des pontifes , les 
collèges des prêtres, les salles des initiations, peut- 
. être aussi des demeures royales ; elles recevaient le 
Jour d'en haut, ou par les flancs de la plate-forme 
auxquels ces chambres aboutissent. Craignant de 
nous égarer dans ces labyrinthes, nous n'en visi- 
tâmes qu'une petite partie; ils semblent régner sur 
toute l'étendue de ce mamelon. Le temple que je 
.viens de décrire est placé à l'extrémité sud-ouest de 
la colline monumentale de Balbek ; il forme l'angle 
même de la plate-forme. En sortant du péristyle, 
nous nous trouvâmes sur le bord du précipice; 
nous pûmes mesurer les pierres cyclopéennes qui 
forment le piédestal de ce groupe de monuments ; 
ce piédestal a environ trente pieds au-dessus du 
niveau du sol de la plaine de Balbek; ilest construit 
en pierre dont la dimension est tellement prodi- 
gieuse, que si elle n'était attestée par des voyageurs 
dignes de foi, l'imagination des hommes de nos 
jours serait écrasée sous l'invraisemblance; l'imagi- 
nation des Arabes eux-mêmes, témoins journaliers 
de ces merveilles, ne les attribue pas à la puissance 
de l'homme, mais à celle des génies ou puissances 
surnaturelles. Quand on considère que ces blocs 
de granit taillé ont, quelques-uns, jusqu'à cin- 
•quante-six pieds de long sur quinze ou seize pieds 
de large et une épaisseur inconnue, et que ces 
masses énormes sont élevées les unes sur les autres 
à vingt ou trente pieds du sol, qu'elles ont été tirées 
4e carrières éloignées , apportées là , et hissées à une 



EN ORIENT. 29 

telle élévation pour former le pave des temples, 
on recule devant une telle épreuve des forces hu^ 
maines; la science de nos jours n'a rien qui l'ex- 
plique , et Ton ne doit pas être étonné qu'il faille 
alors recourir au surnaturel. Ces merveilles ne ^nt 
évidemment pas de la date des temples; elles étaient 
mystère pour les anciens comme pour nous ; elles 
sont d'une époque inconnue, peut-être anté-dilu- 
vienne; elles ont vraisemblablement porté beau- 
coup dé temples consacrés à des cultes successifs et 
divei^. A Tœil simple, on reconnaît cinq ou six 
générations de monuments , appartenant à des 
époques diverses, sur la colline des ruines de Balbek. 
Quelques voyageurs et quelques écrivains arabes 
attribuent ces constructions primitives à Salomon, 
trois mille ans avant notre à(j;e. Il bâtit, dit-on, 
Tadmor et Balbek dans le désert. L'bistoire de Salo- 
mon remplit l'imag[ination des Orientaux; mais 
cette supposition, en ce qui concerne au moins les 
constructions £[ig;antesques d'Héliopolis, n'est nuU 
lement vraisemblable : comment un roi d'Israël , 
qui ne possédait pas même un port de mer à dix 
lieues de ses montagnes, qui était obligé d'emprun- 
ter la marine d'Hiram, roi de Tyr, pour lui ap- 
porter les tèdres du Liban, aurait-il pu étendre sa 
domination au-delà de Damas et jusqu'à Balbek? 
comment un prince qui, voulant élever le temple 
des temples, la maison du Dieu unique dans sa 
capitale, n'y employa que des matériaux fragiles 
et qui ne purent résister au temps, ni laisser au- 
cune trace durable, aurait -il pu élever, à cent 
lieues de son peuple, dans des déserts inconnus, 
'des moouments bAtis en matériaux impérissables? 

5. 
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o'aurait-il pas plutôt employé sa force et sa ri- 
cbesse k Jérusalem? et que reste-t-il à Jérusalem 
qui indique des monuments semblables à ceux de 
Balbek? rien : ce ne peut donc être Salomon. Je 
crois plutôt *que ces pierres gigantesques ont été 
remuées, soit par ces premières races d'bommes 
que toutes les histoires primitives appellent géants , 
soit par les hommes anté -> diluviens. On assure 
que, non loin de là , dans une vallée de TAnti- 
liiban, on découvre des ossements humains d'une 
grandeur immense; ce bruit a une telle consistance 
parmi les Arabes voisins, que le consul*général 
d'Angleterre en Syrie, M. Farren, homme d'une 
haute instruction, se propose d'aller incessamment 
visiter ces sépulcres mystérieux. Les traditions 
orientales, et le monument même élevé snr la spi- 
disant tombe de Noé, à peu de distance de Balbek, 
assignent ce séjour au patriarche. Les premiers 
hommes sortis de lui ont pu conserver long- temps 
encore la taille et les forces que Thumanité avait 
avant la submersion totale ou partielle du globe; 
ces monuments peuvent être leur ouvrage* A 
supposer méitie que la race humaine n'eût jamais 
excédé ses proportions actuelles, les proportions 
de Tintelligence humaine peuvent avoir changé: 
qui nons dit que cette intelligence plys jeune 
ll'avait pas inventé des procédés mécaniques plus 
parfaits pour remuer, comme un grain de pous- 
sière, ces masses qu'une armée de cent mille 
hommes n'ébranlerait pas aujourd'hui? Quoi qu'il 
.^n soit, quelques-unes de ces pierres de Balbek, 
qui on( j^sqtt'^ soixante^eux pied$ de longueifr 
M vingt d^ Ifrgf fur m»^ d'^ifi«9iir, soypt 1^ 
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masses les plus prodigieuses que Thumanité ait 
jamais remuées. Les plus g^randes pierres des pyra* 
mides d'Egypte ne dépassent pas dix-huit pieds, et 
ne sont que des blocs exceptionnels placés pour 
une fin de solidité spéciale dans certaines parties de 
cet édifice. 

En tournant Tangle nord de la plate*forme, les 
murailles qui la soutiennent sont d'une aussi belle 
conservation, mais la masse des matériaux qui la 
composent est moins étonnante. Les pierres cepen* 
dant ont en général vingt à trente pieds de long 
sur bnît k dix pieds de large. Ces murailles, beau* 
coup plus antiques que les temples supérieurs, sont 
couvertes d'une teinte grise, et percées, çà et là, de 
trous à leurs angles de jonction. Ces ouvertures sont 
bordées de nids d'hirondelles et laissent pendre des 
touffes d'arbustes et de fleurs pariétaires. La cou- 
leur grave et sombre des pierres de la base contraste 
avec la teinte splendide et dorée des murs des tem- 
ples, et des rangées de colonnes du sommet. Au cou- 
cher du soleil, quand les rayons jouent entre les 
piliers et ruissellent en ondes de feu entre les vo- 
lutes et les acanthes des chapiteaux, les temples res- 
plendissent comme de l'or pur sur un piédestal de 
bronze. Nous descendîmes par une brèche formée 
à Fangle sud de la plate<-forme. Là, quelques co- 
lonnes du petit temple ont roulé avec leur architrave 
dans le torrent qui coule le long des murs cyclo- 
péens. Ces énormes tronçons de colonnes, groupés 
au hasard dans le lit du torrent, et sur la peu le ra- 
pi4e du fessé, sont restés et resteront sans doute 
étemelleinent où le temps les a secoués ; quelques 
liefws et d?«atieiarl)ret ont germa yitre oes Uocf , 
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les couvrent de leurs rameaux et les embrassent de 
leurs larges racines. Les arbres les plus gigantesques 
ressemblent à des roseaux pousses d'hier à côté de 
ces troncs de colonnes de vingt pieds de circonfé- 
rence et de ces morceaux d'acanthe dont un seul 
couvre la moitié du lit du torrent. Non loin de là, 
du côté du nord, une immense gueule, dans les 
âancs de la plate-forme, s'ouvrait devant nous. Nous 
y descendîmes. Le jour extérieur qui y pénétrait 
par les deux extrémités , Téclairait suftisamment : 
nous la suivîmes dans toute sa longueur de cinq 
cents pieds; elle règne sous toute l'étendue des tem- 
ples; elle a une trentaine de pieds .d'élévation, et 
les parois et la voûte sont formés de blocs qui nous 
étonnèrent par leur masse, même après ceux que 
nous venions de contempler. Ces blocs de pierrede 
travertin taillée au ciseau , ont une grandeur iné- 
gale, mais le plus grand nombre a de dix à vingt 
pieds de longueur ; la voûte est à plein cintre, les 
pierres jointes sans ciment; nous ne pûmes en de- 
viner la destination. A Fextrémite occidentale, cette 
-voûte a un embranchement plus élevé et plus vaste 
encore, qui se prolonge sous la plate-forme des petits 
temples que nous avions visités les premiers. Nous 
retrouvâmes là le grand jour, le torrent épars parmi 
■d'innombrables morceaux d'architecture roulés des 
plates-formes, et de beaux noyers croissant dans la 
poussière de ces marbres. Les autres édifices antiques 
de Balbek, disséminés devant nous dans la plaine, 
- attiraient nos regards, mais rien n'avait la force de 
' nous intéresser après ce que nous venions de par- 
courir. Nous jetâmes, en passant^ un coup d'œil su- 
vperficiei sur ^piatre temples qui seraient encore des 
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merveilles à Rome , et qui ressemblent ici à des œu- 
vres de nains. Ces tem pies, ies uns de forme octO(jfone 
et très ëlé(j^ants d'ornements, les autres de forme 
carrée avec des péristyles de colonnes de granit égyp- 
tien et môme des colonnes de porphyre, me sem- 
blent d'époque romaine. L'un d'eux a servi d'égalisé 
dans les premiers temps du christianisme; on dis- 
tingue encore des symboles chrétiens. Il est décou- 
vert et ruiné maintenant; les Arabes le dépouillent 
il mesure qu'ils ont besoin d'une pierre pour sup- 
porter leur toit , ou d'une auge pour abreuver leurs 
chameaux. 

Un messager de l'émir des Arabes de Balbek nous 
chei^chait et nous rencontra là. Il venait de la part 
du prince nous souhaiter une heureuse arrivée, et 
nous prier de vouloir bien assister à une course de 
djérid , espèce de tournoi, qu'il donnerait en notre 
honneur le lendemain matin dans la plaine au- 
dessous des temples. Nous lui fîmes nos remerci- 
ments, nous acceptâmes ; et j'en voyai mon drogmaiî, 
accompagné de quelques-uns de mes janissaires, 
faire de ma part une visite à l'émir. Nous rentrâmes 
chez l'évêque pour nous reposer delà journée; mais 
à peine avions-nous mangé un morceau de galette 
et le mouton au riz préparé pour nos moukres, que 
nous étions déjà tous à errer sans guide et au ha- 
sard autour de la colline des ruines ou dans les 
temples dont nous avions appris la route le matin. 
Chacun de nous s'attachait aux débris ou au point 
de vue qu'il venait de découvrir, et appelait deloiii 
ses compagnons de recherches à venir eii jouir avec 
lui; mais on ne pouvait s'arracher à un objet sans 
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voir oà elle se manifeste de plus en plus, dans. la 
pen«(i^, dans Pintelligence, dans la yertu, dans la 
oature et dans Finfini! 
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EUREUX celui qui a des ailes pour planer sur 
Ij^c les siècles ëcoulés, pour se poser sans Tertigei 
V»-)p» sur ces monuments merveilleux des hom« 
mes, pour sonder de là les abîmes de la pensée, de la 
destinée humaine; pour mesurer de Tœil la route 
de l'esprit humain, marchant pas à pas dans ce 
demi- jour desphilosophies, des religions, des légis- 
lations successives; pour prendre hauteur, comme 
le navigateur sur des mers sans rivages visibles^ et 
pour deviner ci quel point des temps il vît \uh^ 
même, et à quelle manifestation de vérité et dé 
divinité Dieu appelle la générattofi dont H ftiiC 
partie f 
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Aiutf> E suis allé hier seul sur la coOine de» Tem^ 




; pies, au clair de lune, penser, pleurer, et 
prier. Dieu sait ce que je pleure et pTenrerai 
tant qu'il me restera un souvenir et une larme* 
Après avoir prié pour moi et pour ceux qui sont 
partie de moi, j'ai prié pour tous les hommes. Cette 
grande tente renverséede rbumanité , sur les ruines 
de laquelle j'étais assi^^ m'a inspiré des sentittieBttf 
si forts et si ardent», qtfilsse sont presque d'eux-* 
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inéines échappés en vers, lan^aiQe naturel de ma 
pensée toutes les fois que ma pensée me domine» 

Je les ai écrits ce matm au lieu même et sur la 
pierre où je les ai sentis cette nuit : 

VERS ÉCRITS A BALBEK. 

Mystérieux déserts, dont les largfes collines 
Sont les os des cités dont le nom a péri 
Vastes blocs qu*a roulés le torrent des ruines ; 
Immense lit d'un peuple où la va(pie a tnri ; 
Temples qui, pour porter vos fondements de marbre, 
Avez déraciné les g^rands monts comme un arbre; 
Gouffres oii rouleraient des fleuves tout entiers ; 
Colonnes où mon œil cherche en vain des sentiers; 
De piliers et d'arceaux profondes avenues, 
Où la lune s'égare ainsi qu'au sein des nues; 
Chapiteaux que mon œil mêle en les regardant ; 
Sur l'ëoorce du globe immenses caractères, 
Pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystères^ 
Un homme est venu d'Occident ! 



La route, sur les flots, que sa nef a suivie, 
A déplié cent fois ses roulants horizons : 
Aux gouffres de l'abîme il a jeté sa vie ; 
Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts; 
Les soleils ont brûlé la toile de sa tente ; 
Ses frères, ses amis ont séché dans l'attente; 
Et s'il revient jamaiâ, son chien même incertain 
Ne reconnaîtra plus ni sa voix ni sa main 
Il a laissé tomber et perdu dans la route 
L'étoile de son œil, l'enfant qui sous sa Toute . 
Répandait la lumière et l'inmiortalité : 
Il mourra sans mémoire et sans postérité! 



«. 



EVORIENT. 3r 

Ki maànteiaant aàsis sur la Taste ruine, 
U D*entend que le vent qui rend un son moqoettr; 
Un poids courbe son h^ont, écrase sa poitrine : 
Plus de pensée et plus de cœur ! 




Le reste est trop intime. 
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UBMEDATHa 

'avais traversé les sommets du Sannin, cou- 
verts de neiges éternelles, et j'étais redescendu 
du Liban, couronné de son diadème de cè- 
dres, dans le désert nu et stérile d'Héli^polis, à la 
jfîn d'une journée pénible et longue. A l'horizon en- 
core éloigné devant nous, sur les derniers degrés 
des mpntagnes noires de l'Anti-Liban, un groupe 
immense de ruines jaunes , doré par le soleil cou- 
chant, se détachait de Pombre des montagnes, et 
se répercutait des rayons du soir. Nos guides nous 
le montraient du doigt, et s'écriaient Balbekl Bal" 
bek ! C'était en effet la merveille du désert, la fabu- 
leuse Balbek qui sortait tout éclatante de son sé- 
pulcre inconnu , pour nous raconter des âges dont 
l'histoire a perdu la mémoire. Nous avancions len- 
tement au pas de nos chevaux fatigués, les yeux 
attachés sur les murs gigantesques, sur les colonnes 
éblouissantes et colossales qui semblaient s'étendre, 
grandir, s'alonger à mesure que nous approchions : 
un profond silence régnait dans toute notre cara- 
vane ; chacun^aurait craint de perdre une impres- 
sion de cette heure en communiquant celle qu'il 
venait d'avoiTt Jjes Arabes, même se taisaient', et 
ui* 4 
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semblaient recevoir aussi une forte et çrare pcnsëé 
de ce spectacle qui nivelle toutes les pensées. Enfin, 
nous touchâmes aux premiers tronçons de colonnes, 
aux premiers blocs de marbre, que les tremblements 
de terre ont secoués jusqu'à plus d'un mille des 
monuments mêmes, comme les feuilles sèches 
jetées et roulées loin de Farbre après l'ouragan ; les 
profondes et larges carrières qui fendent, comme 
des gorges de vallées, les flancs noirs de TAnti-Li- 
ban , ouvraient déjà leurs abimes sous les pas de nos 
chevaux : ces vastes bassins de pierre, dont les pa- 
rois gardent les traces profondes du ciseau qui les a 
creusés pour en tirer d'autres collines de pierre, 
motitraient encore quelques blocs gigantesques à 
demi détachés de leur base, et d'autres taillés sur 
leurs quatre faces , et qui semblent n'attendre que 
les chars ou les bras des générations de géants pour 
les mouvoir, Un seul de ces moellons de Balbek 
évait soixante-deux pieds de long sur vingt-quatre 
pied» de largeur , et seize d'épaisseur. Un de nos 
Arabes, descendant de cheval, se lais^ glisser dans 
la carrière, et grimpant sur cette pierre, en s'accro* 
chant aux entaillures du ciseau et aux mousses qu; 
y ont pris racine, i} monta sur ce piédestal, et cou- 
rut çà et là sur cette plate-forme, en poussant des 
cris sauvages; mais le piédestal écrasait, par sa 
masse, l'homme de nos jours : l'homme disparaissait 
devant son œuvre; il faudrait la force réunie de 
soixante mille hommes de notre temps, pour sou- 
lever seulement cette pierre; et les plates-formes 
de Balbek en portent de plus colossales encore , 
élevées à vingt-cinq ou trente pieds du sol, pour 

]K>rter d^ «oloQwd^i proi^rtiQQo^ ^ ç«f l^a^i» 



£M ORIENT. 3» 

' Mous latVtmei notre route, entre le désert li çau- 
4ihe et les ondulations de PÂnti-Liban k droite, en 
longeant quelques petits champs cul tirés par les 
Arabes pasteurs , et le lit d'un largue torrent qui ser* 
pente entre les ruines , et au bord duquel s*ëlévent 
quelques beaux noyers. L*Âcropôlis, ou la colliu 
artificielle qui porte tous les grands monuments 
d'Héliopolis, nous apparaissait, çà et Ib, entre les 
rameaux et au-dessus de la tète des grands arbres | 
enfin, nous la découvrîmes en entier, et toute lA 
caravane s*arrôta , comme par un instinct électrique. 
Aucune plume, aucun pinceau, ne pourraient dé* 
crire Timpression que ce seul regard donne à l'œil et 
à Tame. Soos nos pas, dans le Ht du torrent, ati 
milieu des champs, autour de tous les troncs d'ar- 
bres , des blocs de granit rouge ou gris, de porphyre 
sanguin, de marbre blanc; de pierre jaune, aussi 
éclatante que le marbre de Paros ; tronçons de co- 
lonnes, chapiteaux ciselés, architraves, vohitet| 
eomicbes , entablements , piédestaux : membres 
épars, et qui semblent palpitants, des statues tom- 
bées la face contre terre; tout cela confus, groupé 
en monceaux , disséminé et ruisselant de toutes 
parts ,' comme les la yes d'un volcan qui vomirait les 
débris d'un grand empire : k peine un sentier pour 
se glisser à travers ces balayures des arts qui cou- 
vrent toute la terre. IjC fer de nos chevaux glissait et 
se brisait à chaque pas dans les acanthes polies des 
oorniches, ou sur le sein de neige d'un torse de 
kmvcïM : l'eau seule de la rivière de Balbèk se faisait 
jour parmi ces lits de fragments, et lavait de son 
écume murmurante les brisures de ces fnarbreé qui 
fent obflade h S09 taraptu 
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Au*delà de ces ëcunies de débris qui forment de 
véritables dunes de marbre, la colline de Balbek, 
plate-forme de mille pas de Iouq , de sept cents pieds 
de largue,. toute bâtie de main d'homme, en pierres 
de taille, dont quelques-unes ont cinquante à 
soixante pieds de longueur, sur quinze à seize pieds 
d'élévation, mais la plupart de quinze à trente. 
Cette colline de granit taillé se présentait à nous par 
^n extrémité orientale, avec ses bases profondes et 
ses revêtements incommensurables, où trois mor- 
ceaux de granit forment cent quatre-vingts pieds 
de développerïient, et près de quatre mille pieds de 
surface; avec les larges embouchures de ses voûtes 
Souterraines^ où l'eau de la rivière s'engouffrait, où 
le vent jetait, avec Teau, des murmures semblables 
aux volées lointaines 'des grandes cloches de nos 
cathédrales. Sur cette immense plate-forme, l'ex- 
trémité des grands temples se montrait à nous, dé-* 
tachée de l'horizon bleu et rose, ou couleur d'or. 
Quelques-uns de ces monuments déserts semblaient 
intacts , et pa rainaient sortir des mains de l'ouvrier ; 
d'autres ne présentaient plus que des restes encore 
debout, des colonnes isolées ^ des pans de muraille 
inclinéS(et des frontons démantelés : l'œil se perdait 
dans les avenues étincelantes des colonnades de ces 
dive.rs temples, et l'horizon trop élevé nous empê- 
chait de voir où finissait ce peuple de pierre. Les six 
colonnes gigantesques du grand temple, portant 
encore majestueusement leur riche et colossal enta*- 
blement, dominaient toute cette scène, et se per- 
daient dans le ciel bleu du désert, comme un autel 
aérien pour les sacrifices des géants. ' 

Nous ne nous arrêtâmes que quelques minutes 
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pour reconnaître seulement ce que nous venions 
visiter à travers tant de périls et tant de distance; 
et sûrs enfin de posséder, pour le lendemain , ce 
spectacle que les rêves même ne pouvaient nous 
rendre, nous nous remimes en marche. Le jour 
baissait ; il fallait trouver un asile, ou sous la tente, 
ou sous quelques voûtes de ces ruines, pour passer 
la nuit , et nous reposer d'une marche de quatorze 
heures. Nous laissâmes à g^auche la moutag^ne dp 
ruines et une vaste plage toute blanche de débris , 
et, traversant quelques champs de gazon, broutés 
par les chèvres et les chameaux, nous nous dirigeâ- 
mes vers une fumée qui s'élevait à quelques cents 
pas de nous, d'un groupe de ruines, entremêlées 
de masures arabes. Le sol était inégal et montueux, 
et retentissait sous les fers de nos chevaux , comme 
si les souterrains que nous foulions allaient s'en* 
tr'ouvrir sous leurs pas. Nous arrivâmes à la porte 
d'une cabane basse et a demi cachée par les pans de 
marbre dégradés, et dont la porte et les étroites 
fenêtres , sans vitres et sans volets, étaient construi* 
tes de marbre et de porphyre, mal collés ensemble 
avec un peu de ciment. Une petite ogive de pierre 
s'élevait, d'un ou deux pieds, au-dessus de la plate* 
forme qui servait de toit à cette masure; et une pe- 
tite cloche, semblable à celle que l'on peint sur la 
grotte des ermites , s'y balançait aux bouffées du 
vent : c'était le palais épiscopal de l'évêque arabe 
de Balbek, qui surveillait, dans ce désert, un petit 
troupeau de douze ou quinze familles chrétiennes^ 
de la communion grecque, perdues au milieu de 
ces déserts , et de la tribu féroce des Arabes indé-» 
pendaaU de Bka. Jusque-là nous n'avions vu aucua 

' ' 4. 
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être vivant que les chakals qiii couraient entre les 
colonnes du grand temple, et les petites hirondelles, 
au collier de soie ro^e, qui bordaient, comme un 
ornement d'architecture orientale, les corniches de 
la plate-forme. L'évêque , averti par le bruit de no- 
tre caravane, arriva bientôt, et, s'inclinant sur sa 
porte, m'offrit Thospitalité. C'était un beau vieil- 
lard , aux cheveux et h la barbe d'arg;ent , à la phy- 
'siopomie grave et douce, à la parole noble, suave et 
cadencée, tout-à-fait semblable à l'idée du prêtre 
dans le poème ou dans le roman , et digne, en tout, 
^e montrer sa figure de paix, de résignation et de 
charité , dans cette scène solennelle de ruines et de 
méditations. Il nous fit entrer dans une petite cour 
intérieure , pavée aussi d'éclats de statues, de mor- 
ceaux de mosaïque et de vases antiques, et, nous li- 
vrant sa maison , c'est-à-dire deux petites chambres 
basses, sans meubles et sans portes, il se retira, et 
bous laissa , suivant la coutume orientale , maîtres 
absolus de sa demeure. Pendant que nos Ai*abes 
plantaient en terre, autour de la maison, les che- 
villes de fer, pour y attacher, par des anneaux, les 
jahibes de nos chevaux, et que d'autres allumaient 
un feu dans la cour pouf nous prépai'çr le pilau et 
cuire les galettes d'orge, nous sortîmes pour jeter un 
second regard sur les monuments qui nous envi- 
ronnaiént. Les grands temples étaient devant nous, 
comme des statues sur leurs piédestaux : le soleil les 
frappait d'un dernier rayon vague , qui se retirait 
lentement d'une colonne à l'autre, comme les lueurs 
â'ane lampe que le prêtre emporte au fond du sanc- 
tuaire: les mille ombres des portiques, des piliers, 
êt$ eolcmnèAb, deè autels , se répandaient inouvah^i 
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tes sous i8 vaste forêt de pierre, et remplaçaient 
peu à peu, sur FAcropoIis , les éclatantes lueurs du 
marbre et du travertin : plus loin, dans la plaine, 
c^était un océan de ruines qui ne se perdaient qu'à 
rhorizon ; on eût dit. des vag;ues de pierres brisées 
contre un écueil, et couvrant une immense plage 
de leur blancheur et de leur écume. Rien ne sVle- 
vait au-dessus de cette mer de débris ; et la nuit qui 
tombait des hauteurs, déjà [[rises, d'une chaîne de 
montag[DeS| les ensevelissait successivement dans 
son ombre. Nous restâmes quelques moments assis 
silencieusement devant ce spectacle, et nous ren- 
trâmes , à pas lents , dans la petite cour de Pévèque , 
éclairée par le foyer des Arabes. 

Assis sur quelques fragments de corniches et de 
chapiteaux, qui servaient de bancs dans la cour, 
nous mangeâmes rapidement le sobre repas du 
voyageur dans le désert, et nous restâmes quelque 
temps à nous entretenir, avant le sommeil, de ce 
qui remplissait nos pensées. Le foyer s'éteignait , 
mais la lune s'élevait pleine et éclatante dans le 
ciel limpide; et passant h travers les crénelures d'un 
grand mur de pierres blanches, et les dentelures 
d'une fenêtre en arabesque , qui bornaient la cour 
du côté du désert, elle éclairait l'enceinte d'une 
clarté qui rayonnait sur toutes les pierres. Le silence 
et la rêverie nous gagnèrent; ce que nous pensions 
k cette heure, à cette place, si loin du monde vi- 
vant, dans ce monde mort, en présence de tant de 
témoins muets d'un passé inconnu, mais qui bou- 
leverse toutes nos petites théories d'histoire et de 
philosophie de l'humanité ; ce qui se r»mi|ait danf 
nos esprits ou dans nos cœurs, de iios systèmes, de 
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/los idées , bêlas ! et peut-être aussi cle nos souvenirs 
et de nos sentiments individuels, Dieu seul le sait, 
et nos langues n'essayaient pas de le dire; elles 
auraient craint de profaner la solennité de cette 
heure, de cet astre, de ces pensées même: nous 
nous taisions. Tout-à-coup, comme une plainte 
douce et amoureuse, un murmure grave et accentué 
par la passion , sortit des ruines , derrière ce grand 
mur percé d'ogives arabesques , et dont le toit nous 
avait paru écrouler sur lui-même; ce murmure 
vague et confus s'enfla, se prolongea, s'éleva plus 
fort et plus baut, et nous distinguâmes un cbant 
nourri de plusieurs voix en cbœur ; un cbant mo- 
notone, mélancolique et tendre, qui montait, c|ui 
baissait, qui mourait, qui renaissait alternative- 
ment, et qui se répondait à lui-même : c'était la 
prière du soir que l'évoque arabe faisait avec son 
petit troupeau, dans l'enceinte éboulée de ce qui 
avait été son église, monceaux de ruines entassés 
récemment par une tribu d'Arabes idolâtres. Rien 
ne nous avait préparés à cette musique de l'âme, 
dont cbaque note est un sentiment ou un soupir du 
cœur humain, dans cette solitude, au fond des' 
déserts, sortant ainsi des pierres muettes, accumu- 
lées par les tremblements de terre, par les barbares 
et par le temps. Nous fûmes frappés de saisissement, 
et nous accompagnâmes des élans de notre pensée, 
de notre prière et de toute notre poésie intérieure, 
les accents de cette poésie sainte, jusqu'à ce que les 
litanies chantées eussent accompli leur refrain mo- 
notone, et que les derniers soupirs de ces voix pieu- 
ses se fussent assoupis dans le silence accoutumé de 
ces vieux débris* 
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WlIMM BATS* 

ES temples nous ont fait oublier le djérid que 
le prince de Balbek voulait nous donner; 
nous avons passé la matinée toute entière à 
les parcourir de nouveau. A quatre heures, quelques 
Arabes sont venus nous avertir que les cavaliers 
étaient dans la plaine au-dessus des temples, mais 
quMmpatientés de nos délais ils allaient se retirer; 
que le prince pensait que ce spectacle ne nous était * 
pas agréable puisque nous différions de nous y 
rendre et qu'il nous priait de monter à son sérail 
lorsque nous aurions satisfait ici notre curiosité; 
qu'il nous préparait chez lui un autre di vert isse- 
ïnent. Cette tolérance de ce chef d'une tribu féroce 
des Arabes les plus redoutés de ce désert nous éton* 
nait. En général , les Arabes et les Turcs eux-mêmes 
ne permettent pas aux étrangers de visiter seuls au- 
cune ruine d'anciens monuments ; ils croient que ces 
débris renferment d'immenses trésors gardés par les 
génies ou les démons, et que les Européens connais- 
sent les paroles magiques qui les découvrent; comme 
ils ne veulent pas qu'on les emporte, ils sont d une 
extrême vigilance autour dés Francs dans ces con- 
trées; ici, au contraire, nous étions absolument 
abandonnés à nous-mêmes; nous n'avions pas même 
un guide arabe avec nous, et les enfants de la tribu 
s'étaient éloignés par respect. Je ne sais à quoi tient 
cette respectueuse déférence de l'émir de Balbek 
dans cette circonstance; peut-être nous prend-il 
pour des émissaires d'Ibrahim-Pacha. Le fait est 



46 VOYAGE 

que nous sommes trop peu nombreux pour inspireir 
de la crainte à une tribu entière de cinq à six cents 
hommes accoutumés au comba t et vivant de rapines; 
clcejiendant ils n'osent ni s'approcher de nous, ni 
nous in(erro[][er, ni s'opposer à aucune de nos dé- 
marches; nous pouvions rester un mois dans les 
temples, y faire des fouilles, emporter les fragment^ 
les plus précieux de ces sculptures, sans que qui que 
ce soit s'y opposât. Je regrette vivement ici , comme 
à la mer Mo lie, de n'avoir pas connu d'avance 1^ 
disposition de ces tribus à notre égard; j'auraif 
amené des ouvriers et des chameaux de charge et 
enrichi la science et les musées. 

Nous allâmes, en sortant des temples, au palais 
de l'émir. Un intervalle de ruines désertes, mais 
moins importantes, sépare la colline des grands tem* 
pies, ou l'Âcropolisde Balbek,de la nouvelle Balbeki 
habitée par les Arabe^. Celle-ci n'est qu'ua monceau 
de masures cent fois renversées dans des guerres iur 
cessantes; la population s'est nichée comme elle a 
pu dans les cavités formées par tant de débris ; que^ 
ques branches d'arbres , quelques toits de chaume 
recouvrent ces demeures, dont les portes et les fe- 
nêtres sont formées souvent avec des morceaux des 
plus admirables débris. 

L'espace occupé par ces ruines de la ville mo-> 
deme est immense; il s'étend à perte de vue et 
blanchit deux collines basses qui ondulent au^ 
dessus de la grande plaine; l'effet est triste et dur* 
Ces débris modernes rappellent ceux d'Athèpes» 
que j'avais vus une année auparavant. Le blano 
mat et cru de ces murailles couchées à terre, et de 
ces pierres disséminées, n'a rien de la majesté ni 
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4e la couleur dorée des ruines véritablement anti- 

Îues; cela ressemble à une immense grève couverte 
e l'écume de la mer. Le palais de Fémir est une 
assez vaste cour, entourée de masures de diverses 
formes; le tout assez semblable à une cour de mi- 
sérable ferme dans nos provinces les plus pauvres ; 
la porte était gardée par un certain nombre d'Arabes 
armés; la foule se pressait pour y entrer; les gardes 
nous firent place et nous introduisirent. La cour 
était déjà remplie de tous les chefs de la tribu , et 
d'une grande multitude do peuple. L'émir et sa fa« 
mille, aiAsi que les princi|)aux sclieiks, revêtus de 
kaftans et de pelisses magnifiques, mais en lam- 
beaux, étaient assis sur une estrade élevée au-dessus 
de la foule, et adossée au principal bâtiment. Der- 
rière eux était un certain nombre de serviteurs, 
d'hommes armés et d'esclaves noirs. L'émir et ta 
suite se levèrent k notre approche; on nous aida à 
escalader quelques marches énormes formées de 
blocs irréguliers qui servaient d'escaliers à l'estrade, 
et, après les compliments d'usage , l'émir nous fit 
asseoir sur le divan à côté de lui; on m'apporta la 
pipe et le spectacle commença. 

Une musique formée de tambours , de tambou- 
rins, de fifres aigus et de triangles de fer qu'on 
frappait avec une verge de fer, donna le signal; 
quatre ou cinq acteurs, vêtus de la manière la plus 
grotesque, les uns en hommes, les autres en fem- 
mes, s'avancèrent au milieu de la cour et exécutè- 
rent les danses les pli(s bizarres et les plus lascives 
que l'œil de ces barbares puisse supporter. Ces dan- 
fes monotones durèrent plus d'une heure, entre^ 
aiéléça de temps m temps de quelque! paioles et 
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quelques gestes et changements cle costume, qùî 
semblaient dénoter une intention draipatique ; mais 
une seule chose était intelligible , c'était rhorrible 
et dégoûtante dépravation des mœurs publiques 
indiquée par les mouvements des danseurs : je dé- 
tournai les yeux ; l'émir lui-même semblait rougir * 
de ces scandaleux plaisirs de son peuple , et faisait 
comme moi des gestes de mépris ; mais les cris et les 
transports du reste des spectateurs s'élevaient tou- 
jours au moment où les plus sales obscénités se révé- 
laient dans les figures de la danse, et récompensaient 
les acteurs. 

Ceux-ci dansèrent ainsi jusqu'à ce que, accablés 
de fatigue et inondés de sueur, ils ne pussent plus 
supporter la rapidité toujours croissante de la me- 
sure ; ils roulèrent à terre d'où on les emporta. Les 
femmes n'assistaient pas à ce spectacle ; mais celles 
de l'émir, dont le harem donnait sur la cour, en' 
jouissaient de leurs chambres, et nous les voyions, 
à travers des grillages de bois, se presser aux fenê- 
tres pour regarder les danseurs. Les esclaves de l'é-^ 
mir nous apportèrent des sorbets et des confitures 
de toute espèce, ainsi que des boissons exquises ^ 
composées de jus de grenade et de fleur d'orange à 
la glace, dans des coupes de cristal; d'autres es- 
claves nous présentaient, pour essuyer nos lèvres, 
des serviettes de mousseline brodée en or. Le café^ 
fut aussi servi plusieurs fois , et les pipes sans cesse 
renouvelées; je causai une demi-heure avec l'émir; 
il me parut un homme de bon sens et d'esprit, fort 
au-dessus de l'idée que les grossiers plaisirs de son 
peuple auraient pu donner île lui; c'est un hommcf 

^environ cinquante ans^ d'une belle figure^ ajant 
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les manières les plus cli{jQes et les plus nobles, la po*' 
litesse la plus solennelle, toutes choses que le der- 
nier des Arabes possède comme un don du climat , 
ou comme rhëritage d^une antique civilisation Son 
costume et ses armes étaient de la plus £;rande ma« 
gnificence. Ses chevaux admirables étaient répan* 
dus dans les cours et dans le chemin; il m'en offrit 
un des plusj^eaux; il m'interrogea avec la plus dé- 
licate, discrétion sur FËurope, sur Ibrahim, sur 
Fobjet de mon voyage au milieu de ces déserts ; je 
répondis avec une réserve affectée qui put lui faire 
croire que j'avais en effet un tout autre but que celui 
de visiter des collines et des ruines; il m'ofïVit toute 
sa tribu pour m'accompagner à Damas, à travers la 
chaîne inconnue de FAnti-Liban que je voulais tra- 
verser. J'acceptai seulement quelques cavaliers pour 
me servir de guides et do protection, et je me retirai, 
accopfipagné par tous les scheiks, qui nous suivirent 
à cheval jusqu'à la porte de Févêque grec. Je donnai 
l'ordre du départ pour le lendemain, et nous pas- 
sâmes la soirée à causer avec le vénérable hôte que 
nous allions quitter; quelque centaines de piastres, 
que je lui laissai en aumône pour son troupeau, 
payèrent l'hospitalité que nous avions reçue de lui. 
Il voulut bien se charger de faire partir un chameau 
chargé de quelques fragments de sculpture que je 
desirais emporter en Europe; il s'acquitta fidèle- 
ment de cette commission , et , à mon retour en Sy- 
rie , je trouvai ces précieux débris arrivés avant moi 
à Bayruth» 
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ots sommes partis de Balbek à quatre heu* 
res du matin; la caravane se compose de 
notre nombre ordinaire, de Moukres, d'Ara- 
bes, de serviteurs, d'escorte , et de huit cavaliers de 
Balbek qui marchent à deux ou trois cents pas, en 
tête de la caravane; le jour a commencé h poindre 
au moment où nous franchissions la première col- 
line qui monte vers la chaîne de i'Anti-Liban; toute 
cette colline est creusëe d'immenses et profondes 
carrières d'où sont sortis les prodigieux monuments 
que nous veilions de contempler. Le soleil com-^ 
mençait a dorer leurs faites, et ils brillaient sous 
nos pieds, dans la plaine, comme des blocs d'or; 
nous ne pouvions en détacher nos regards ; nou!l 
nous arrêtâmes vin^ fois avant d'en perdre tout- 
à-fait la vue ; enfin ils disparaissent pour jamais 
èous la colline , et nous né voyons plus au*delà du 
désert que les cimes noires ou neig;eùses des monta « 
gnes de Tripoli et de Latakié qui se fondent dans le 
firmament. 

Les montagfUes, peu élevées d'abord, que noué 
traversons, sont entièrement nues et presque déser«> 
tes. Le sol en général est pauvre et stérile : la terre, 
là où elle est cultivée, est de couleur rouge. Il y a 
de jolies vallées, à pentes douces et ondoyantes, 
OÙ la charrue pourrait se promener sans obstacles* 
Nous ne rencontrons ni voyageurs 9 ni villages, ni 
habitants, jusque vers le milieu du jour. Nous fai- 
sons halte sous nos tentes, à Tentrée d'une gorge 
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profonde, où coule un torrent, alors à sec. Nous 
trouvons une source sous un rocher : l'eau est abon- 
dante et délicieuse; nous en remplissons les jarres 
suspendues aux selles de nos chevaux. Après deux 
heures de repos, nous nous remettons en marche. 

Nous côtoyons, par un sentier rapide et escarpé, 
le flanc d^une haute monta(;ne de roche nue, pen- 
dant environ deux heures, l^i vallée, qui se creuse 
de plus en plus h notre droite , est sillonnée par un 
]arQe lit de fleuve sans eau. Une nionta(;ne de roche 
£;ri9e, et complètement dépouillée, s'élève de l'autre 
côté, comme une muraille perpendiculaire. Nous 
recommençons à descendre vers Pautre embou- 
chure de cette |;or(;c. Deux de nos chevaux, char{;cs 
de ba(ja(;es, roulent dans le précipice. Les matelat 
et tapis de divan, dont ils sont chargés, amortis- 
sent la chutej nous parvenons h les retirer. Nous 
campons à Tissue de la (j^orge, auprès d'une source 
excellente. — Nuit passée au milieu de ce labyrin- 
the inconnu des monta(jne^ de FAnti-Liban. Les 
nei{j^es ne sont qu'à cinquante pas au-dessus de nos 
têtes.Nos Arabes ont allumé un feu de broussailles, 
sous une grotte, k dix pas du tertre où est plantée 
notre tente. La lueur du feu perce la toile et éclaire i 
l'intérieur de la tente où nous nous abritons contre 
le froid. Les chevaux, quoique couverts de leurs 
Zi6f (5, couverture de feutre , hennissent de douleur. 
Toute la nuit, nous entendons les cavaliers deBalbek 
et les soldats égyptiens qui gémissent sous leurs 
manteaux. Nous-mêmes, quoique couverts d'un 
pianteau et d'une épaisse couverture de laine, nous 
ne pouvons supporter la morsure de cet air glac^ 
des Alpes. Nous montons à cheval, à sept heures 
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du matin, par un soleil resplendissant qui nous 
fait dépouiller successivement nos manteaux et nos 
caftans. Nous passons à huit heures dans une plaine 
très élevée, par un g^rand village arabe, dont les 
maisons sont vastes et les cours remplies de bétail 
et de volaille, comme en Europe. Nous ne nous y 
'arrêtons pas. Ce peuple est ennemi de celui de Bal- 
bek et des Arabes de Syrie. Ce sont des peuplades 
presque indépendantes, qui ont plus de rapport 
avec les populations de Damas et de la Mésopota- 
mie. Ils paraissent riches et laborieux. Toutes les 
plaines autour de ce village sont cultivées. Nous 
voyons des hommes, des femmes, des enfants dans 
les champs. On laboure avec des bœufs. Nous ren- 
controns des scheiks richement montés et équipés, 
V|iîi vont à Damas, ou qui en viennent: leur phy- 
sionomie est rude et féroce; ils nous regardent de 
mauvais œil , et passent sanâ nous saluer. Les en- 
fants nous crient des paroles injurieuses. Dans un 
secbnd village, à deux heures du premier, nous 
achetons avec peine quelques poules et un peu de 
riz pour le dîner de la caravane. Nous campons , à 
six' heures du soir, dans un champ élevé au-dessus 
d'une gorge de montagnes, qui descend vers un 
fleuve que nous voyons briller de loin. Il y a un 
petit torrent qui coule en bondissant dans la gorge, 
et où nous abreuvons nos chevaux. Le climat est 
rude encore. Devant nous, h l'embouchure de la 
gorge, s'élèvent des pics de rochers, groupés en 
pyramides, et qui se perdent dans le ciel. Aucune 
végétation sur ces pics. Couleur grise ou noire du 
rocher contrastant avec Péclatante limpidité du fir- 
mament où ils plongeiit 
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«iXJLa-a^ ONTÉ h. cheval à six heures du matin. Jour- 
née superbe. — Voyagé tout le jour, sans 
halte, entre des montagfnes escarpées , sépa- 
rées seulement par des gorg;es étroites, où roulent 
des torrents de neige fondue. — Pas un arbre, pas 
une mojusse sur les flancs de ces montag;nes. Leurs 
formes bizarres, heurtées, concassées, figfurent des 
monuments humains. L'une d'elles s'élève immense 
et à pic de tous les côtés , comme une pyramide ; 
elle peut avoir une lieue de circonférence. On ne 
peut découvrir comment il a pu jamais être possi- 
ble de la g;ravir. Aucune trace de sentiers ni de 
gradins visible : et cependant , tous ses flancs sont 
creusés de cavernes, de toutes proportions, par la 
main des hommes. Il y a une multitude de cellules, 
grandes et petites, dont les portes sont sculptées 
de diverses formes, par le ciseau. Quelques-unes de 
ces grottes, dont les embouchures s'ouvrent au- 
dessus de nos têtes, ont de petites terrasses de ro- 
chers vifs devant leurs portes. On voit des restes de 
chapelles ou de temples, des colonnes encore de- 
bout, sur la roche. On dirait une ruche d'hommes 
abandonnée. Les Arabes disent que ce sont les 
chrétiens de Damas qui ont creusé ces antres. Je 
pense en effet que c'est là une de ces thébaïdes où 
les premiers chrétiens se réfugièrent dans les temps 
de cénobitisme ou de persécution. Saint Paul 
avait fondé une grande église, à Damas, et cette 

^Use, long -temps florissante, subit les phases 

s. 
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et les persécutions de toutes lés autres églises de' 
l'Orient. 

Nous laissons cette montagne sur notre gauche, 
et bientôt derrière nous. Nous descendons rapide- 
ment, et par des précipices presque impraticables, 
vers une vallée plus ouverte et plus large. Un fleuve 
charmant la remplit. La végétation recommence 
sur ses bords ^ des saules, des peupliers, des arbres 
immenses, aux branches coudées d'une manière bi- 
zarre, aux feuillages noirs, croissent dans les inter- 
stices des rochers qui bordent le fleuve. Nous suivons 
ces bords enchantés pendant une heure, en descen- 
dant toujours, mais insensiblement. Le fleuve nous 
accompagne en murmurant, et en écumant sous les 
pieds de nos chevaux. Les hautes montagnes qui for- 
inent la gorge d'oii descend le fleuve, s'éloignent et 
s'arrondissent en croupes larges et boisées, frappées 
des rayons du soleil couchant; c'est une première 
échappée sur la IVlésopotamie; noifs apercevons de 
plus en plus les larges vallées qui vont déboucher 
dans la grande plaine du désert de Damas à Bagdad. 
La vallée où nous sommes circule mollement et s'é- 
largit elle-même. A droite et à gauche du fleuve,nous 
commençons à apercevoir des traces de culture, 
nous entendons des mugissements lointains de trou- 
peaux. Des vergers d'/abricotiers, aussi grands que 
des noyers, bordent le chemin. Bientôt, à notre 
grande surprise, nous voyons des haies, comme en 
Europe, séparer les vergers et les jardins, semés d^ 
plantes potagères et d'arbres fruitiers en fleurs. Des 
barrières, ou des portes de bois, ouvrent,çà et là, 
sur ces beaux vergers. Le chemin est large, uni, bien 
entretenu, comme aux environs d'une grande ville 
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de France. Nul dVntre nous ne sayalc l'existence 
de cette oasis ravissante , au sein de ces montagpaet 
inaccessibles de TAnti-Liban. Nous approchons évv^ 
dem ment d'une ville ou d'un village, dont nous 
ignorons le nom. Un cavalier arabe , que nous ren- 
controns, dit que nous sommes aux environs d'un 
grrand vi11a{;^e dont le nom est Zebdani: nous en 
voyons déjà la fumée qui s'élève entre les cimes des 
grands arbres dont la vallée est semée; nous entront 
dans les rues du village^ elles sont larges, droites, 
avec un trottoir de pierres de chaque côté. Les mai« 
sons qui les bordent sont grandes et entourées de 
cours pleines de bestiaux, et de jardins parfaite- 
ment arrosés et cultivés. Les femmes et les enfants 
se présentent aux portes pour nous voir passer, et 
nous accueillent avec une physionomre ouverte et 
souriante. Nous nous informons's'il existe un kara- 
vansérail où nous puissions nous abriter pour uhe 
nuit ; on nous répond que non , parceque Zebdani 
n'étant sur aucune route, il n'y passe jamais de ca- 
ravane. Nous arrivons, après avoir long-temps cîr* 
culé dans les rues du village, à une grande place, 
au bord du fleuve. Là, une maison plus grandeque 
les autres, précédée d'une terrasse, et entourée d'ar- 
bres, nous annonce la demeure du scheik. Je me 
présente avec mon drognian , et je demande une 
maison pour passer la nuit. Les esclaves vont avertir 
le scheik; il accourt lui-même: c'est un vieillard 
vénérable, à barbe blanche, à physionomie ouverte 
et gracieuse. 11 m'offre sa maison tout entière, avec 
un empressement et une grâce d'hospitalité que je 
n'avais pas encore rencontrés ailleurs. A l'instant 
ses nombreux esclaves et les principaux habitants 
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du village s^em parent de ^os chevaux, les condui* 
sent dans un vaste hangar, les déchargent, appor- 
tent des monceaux d'orge et de paille. Le schéik 
fait retirer ses femmes de leur appartement, et nous 
introduit d'ahord dans son divan, où l'on nous sert 
le café et les sorbets , puis nous abandonne toutes 
les chambres de sa maison. Il me demande si je 
veux que ses esclaves nous préparent un repas. Je le 
prie de permettre que mon cuisinier leur épargne 
cette peine et de me procurer seulement un veau et 
quelques moutons pour renouveler nos provisions 
épuisées depuis Balbek. En peu de minutes le veau 
et les moutons sont amenés et tués par le boucher 
du village ; et tandis que nos gens nous préparent 
à souper, le scheik nous présente les principaux 
habitants du pays, ses parents et ses amis. Il me de- 
mande même la permission de faire introduire ses 
femmes auprès de madame de Lamartine. Elles de- 
siraient passionnément, dit-il, de voir une femme 
d'Europe, et de contempler ses vêtements et ses bi- 
joux. Les femmes du scheik passèrent en effet, voi- 
lées, par le divan où nous étions et entrèrent dans 
l'appartement de ma femme. Il y en avait trois : 
une déjà âgée qui semblait la mère des deux autres. 
Les deux jeunes.étaient remarquablement belles, et 
semblaient pleines de respect, de déférence et d'at- 
, tachement pour la plus âgée. Ma femme leur fit 
quelques petits présents, et elles lui en firent d'au- 
tres de leur côté. Pendant cette entrevue, le véné- 
rable scheik de Zebdani nous avait conduits sur 
une terrasse qu'il a élevée tout près de sa maison , 
au bord du fleuve. Des piliers, plantés dans le lit 
jnéme de la rivière, portent un plancher recouvert 
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de tapis ; un divan règne autour, et un arbre im- 
mense , pareil à ceux que j'avais déjà vus au bord 
du .cbemin , couvre de son ombre la terrasse et le 
fleuve tout entier. C'est là que le scheik, comme 
tous les Turcs, passe ses heures de loisir au murmure 
et à la fraîcheur des eaux du fleuve, ëcumantes sous 
ses yeux, à l'ombre de l'arbre, au chant de mille 
oiseaux qui le peuplent. Un pont de planches con- 
duit de la maison sur cette terrasse suspendue. C'est 
un des plus beaux sites que j^aie contemplés dans 
mes voyages. La vue glisse sur les dernières croupes 
arrondies et sombres de i'Anti-Liban, qui dominent 
les pyramides de roche noire ou les pics de neige; 
elle descend avec le fleuve et ses vagues d'écume 
entre les cimes inégales des forets d'arbres variés 
qui tracent sa course, et va se perdre avec lui dans 
les plaines descendantes de la Mésopotamie, qui en- 
trent, comme un golfe de verdure, dans les sinuosi- 
tés des montagnes. 

Le souper étant prêt , je priai le scheik de vou- 
loir bien le partager avec nous. Il accepta de bonne 
grâce, et parut fort amusé de la manière de manger 
des Européens. Il n'avait jamais vu aucun des us- 
tensiles de nos tables. 11 ne but point de vin et nous 
n'essayâmes pas de lui faire violence. La conscience 
du musulman est aussi respectable que la nôtre. 
Faire pécher un Turc contre la loi que sa religion 
lui impose, m'a paru toujours aussi coupable, aussi 
absurde que de tenter un chrétien. Nous parlâmes 
long-temps de l'Europe, de nos coutumes dont il 
paraissait grand admirateur. Il nous entretint de 
sa manière d'administrer sou village. Sa famille 
gouverna depuis des siècles ce canton privilégié de 




S8 TOTAGE 

Tjbitî-Iibaii, et les pcrfêctioonciiiails de pro{Hriécé, 
d'agricaltare, de police et de propreté ^œ nous 
arioos admirés en traTersant le territoire de Zeb- 
dani, étaient dos à cette excellente race de sclieiks. 
n en est ainsi dans tont FOrient. Toot est exception 
et anomalie. Le bien s^y perpétue sans terme comme 
le mal. Noos pûmes juger, pfr ce Tillaçe enchan- 
t«or, de ce que seraient ces prorinces rendues à leur 
liertilité naturelle. 

Le scheik admira beaucoup mes armes, et sur* 
tout une paire de pistolets à piston, et déguisa mal 
le plaisir que lui ferait la possession de cette arme. 
Biais je ne pouvais pas la lui offrir. Cétaîent mes 
pistolets de combat que je voulais conserver jusqu'à 
mon retour en Europe. Je lui fis présent d'une 
montre en or pour sa femme. 11 reçut ce cadeau 
avec toute la résistance polie que nous mettrions en 
Europe à en accepter un semblable, et affecta même 
d^étre complètement satisfait, bien que je ne pusse 
douter de sa prédilection pour la paire de pistolets. 
On nous apporta une quantité de coussins et de 
tapis pour nous coucber ; nous les étendîmes dans 
le divan où il couchait lui-même, et nous nous en- 
dormîmes au bruit du fleuve qui murmurait sous 
nos lits. 

IjC lendemain, parti au jour naissant, — tra- 
versé la seconde moitié du villag^e de Zebdanî , plus 
belle encore que ce que nous avions vu la veille. Le 
icheik nous fait escorter jusqu'à Damas par quel- 
ques hommes à cheval de sa tribu. Nous congédions 
là les cavaliers de l'émir de Balbek, qui ne seraient 
pas en sûreté sur le territoire de Damas. Nous mar- 
efaons pendant une heure dans des chemins bordé^' 
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de haies vives, aussi larges qu^en France et parfaite- 
ment soignés. Une voûte d!abricotiers et de poiriers 
couvre la route; à droite et à gauche s'étendent des 
vergers sans fin, puis des champs cultivés remplis 
de monde et de bétail. Tous ces vergers sont arrosa 
de ruisseaux qui descendent des montagnes à gau- 
che. Les montagnes sont couvertes de neige à leurs 
sommets. La plaine est immense et rien ne la limite 
k nos yeux que les forêts d'arbres en fleurs. Après 
avoir marché ainsi trois heures comme au milieu 
des plus délicieux paysages de TAngleterre ou de la 
Lombardie, sans que rien nous rappelât le désert 
et la barbarie, nous rentrons dans un pays stérile 
et plus âpre. La végétation et la culture disparais- 
sent presque entièrement. Des collines de roche, à 
peine couvertes d'une mousse jaunâtre , s'étendent 
devant nous, bornées par des montagnes grises plus 
élevées et également dépouillées. Nous faisons halte 
sous nos tentes, au pied de ces montagnes, loin de 
toute habitation. Nous y passons la nuit au bord 
d'un torrent profondément encaissé qui retenlil 
comme un tonnerre sans fin dans une gorge de ro^ 
chers, et roule des eaux bourbeuses et des flocons d& 
neige. 

Â cheval k six heures. Cest notre dernière journée; 
nous complétons nos costumes turcs pour n'être pas 
reconnus pour Francs dans les environs de Damas, 
Ma femme revêt le costume des femmes arabes, et 
un long voile de toile blanche l'entoure de la tête 
aux pieds. Nos Arabes font aussi une toilette plus 
soignée et nous montrent du doigt les montagnes 
qui nous restent à franchir en criant : SchamJ 
Scham! C*est le nom arabe de Damas. 
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La population fanatique de Damas et des pays 
environnants exiQe ces précautions de la part des 
Francs qui se hasardent à visiter cette ville. Seuls 
parmi les Orientaux^ les Damasquins nourrissent 
de plus en plus la haine rçlig^ieuse et Fhorreur du 
nom et du costume européens. Spuls ils se sont re- 
fusés à admettre les consuls ou même les ag^ents 
consulaires des puissances chrétiennes. Damas est 
une ville sainte, fanatique et libre, rien ne doit la 
souiller. 

Malgré les menaces de la Porte; malgré Tinter- 
vention plus redoutée d'Ibrahim -Pacha, et une 
garnison de douze mille soldats égyptiens ou étran- 
gers, la population de Damas s'est obstinée à refuser 
au consul-général d'Angleterre en Syrie l'accès de 
ses murs. Deux séditions terribles se sont élevées 
dans la ville sur le seul bruit de l'approche de ce 
consul. S'il n'eût rebroussé chemin, il eût été mis 
en pièces. Les choses sont toujours dans cet état; 
J'arrivée d'un Européen en costume franc, serait 
.' ' fc. signal d'une émotion nouvelle, et nous ne 
fommes pas sans inquiétude que le bruit de notre 
marche ne soit parvenu à Damas et ne nous expose 
à de sérieux périls. Nous avons pris toutes les pré- 
cautions possibles. Nous sommes tous vêtus du 
costume le plus sévèrement turc. Un seul Européen, 
qui a pris lui-même les mœurs et le costume arabes 
et qui passe pour un négociant arménien , s'est 
exposé depuis plusieurs années au danger d'habiter 
une pareille ville, pout* être utile au commerce du 
littoral de la Syrie et aux voyageurs que leur des- 
tinée pousse dans ces contrées inhospitalières. C'est 
M. Baudin, àfjfent consulaire de France et de toute 
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TEarope. Ancien agent de lady Stanhope , qu'il a 
accompagnée dans ses premiers voyages à Balbek et 
à Paimyre ; employé ensuite par le gouvernement 
français pour l'acquisition de chevaux dans le désert, 
M. Baudin parle arabe comme un Arabe, a lié des 
relations d'amitié et de commerce avec toutes les 
ti'ibus errantes des déserts qui entourent Damas. Il 
a épousé une femme arabe , d'origine européenne. 
Il vit depuis dix ans à Damas; et malgré les nom- 
breuses relations qu'il a formées , sa vie a été plu- 
sieurs fois menacée par la fureur fanatique des 
habitants de la ville. Deux fois il a été obligé de 
fuir pour échapper à une mort certaine. Il s'est 
construit une maison à Zaklé, petite ville chrétienne 
sur les flancs du Liban, et c'est là qu'il se réfugie 
dans les temps d'émotion populaire. M. Baudin , 
dont la vie est sans cesse en péril à Damas, et qui 
est, dans cette grande capitale, le seul moyen de 
communication, le seul anneau de la politique et 
du commerce de l'Eurppe, reçoit du. gouvernement 
français pour tout salaire de ses immenses servides, 
un modique traitement de i5oo francs; tandis que 
des consuls , environnés de toutes les sécurités et 
de tout le luxe de la vie dans les autres échelles du 
Levant, reçoivent d'honorables et larges rétribu- 
tions. Je ne puis comprendre par quelle indiffé- 
Trence et par quelle injustice les gouvernements 
européens, et le gouvernement français sur-tout, 
négligent et déshéritent ainsi un homme jeune, in- 
telligent, probe, serviable, courageux et actif, qui 
rend et rendrait les plus grands services à sa patrie. 
Ils le perdront! 
«Tavais^ connu M. Baudin en Syrie 9 Pannée pré» 

III. 6 
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çédente,/st j'avais concerté avec lui mon voyage k 
JDamas. Instruit de mon départ et de ma prochaine 
arrivée, je lui expédie ce matin un Arabe pour 
l'informer de Theure où je serai aux environs de la 
ville, et le prier de m'envoyer un guide pour diri- 
ger me$ pas et mes démarches. 

A neuf heures du matin , nous côtoyons une 
montagne couverte de maisons de campagne et de 
jardins des habitants de Damas. Un beau pont 
traverse un torrent au pied de la montagne. Nous 
voyons de nombreuses files de chameaux qui por- 
tent des pierres pour des constructions nouvelles; 
tout indique l'approche d'une grande capitale ; une 
heure plus loin, nous apercevons, au sommet d^une 
éminence, une petite mosquée isolée, demeure d'un 
solitaire mahométan; une fontaine coule auprès 
de la mosquée, et des tasses de cuivre, enchaînées 
au massif de la fontaine, permettent au voyageur 
de se désaltérer; nous faisons halte un moment 
4ans cet endroit, à Tombre d'un sycomore; déjà la 
route est couverte de voyageurs, de paysans et de 
soldats arabes; nous remontons à cheval, et^ après 
avoir gravi quelques centaines de pas, nous entrons 
dans un défilé profond , encaissé à gauche par une 
montagne de schiste, perpendiculaire sur nos têtes; 
à droite par un rebord de rocher de trente à qua- 
rante pieds d'élévation ; la descente est rapide et 
les pierres roulantes glissent sous les pieds de nos 
chevaux; je marchais à la tête de la caravane, à 
quelques pas derrière les Arabes de Zebdani; tout- 
à-coup ils s'arrêtent et poussent des cris de joie en 
me montrant une ouverture dans le rebord de la 
.route j Je m'a^rochei et mon regard plonge, k 
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travert réchancrure de la roche, sur le plus magni- 
fique et ]e plus étran([e horizon qui ait jamais 
étonné un regard d'homme ; c'était Damas et son 
désert sans bornes, à quelques centaines de pieds 
sous mes pas ; le regard tombait d'abord sur la ville 
qui, entourée de ses remparts de marbre jaune et 
noir, âamquée de ses innombrables tours carrées 
de distance en distance, couronnée de ses créneaux 
sculptés, dominée par sa forêt de minarets de 
toutes formes , sillonnée par les sept branches de 
son fleuve et ses ruisseaux sans nombre , s'étendait 
à perte de vue dans un labyrinthe de jardins en 
fleurs , jetait ses bras immenses, çà et là, dans la 
vaste plaine par-tout ombragée, par-tout pressée 
par la foret de dix lieues de tour de ses abricotiers, 
de ses sycomores, de ses arbres de toutes formes et 
de toute verdure; semblait se perdre de temps en 
temps sous la voûte de ses arbres, puis reparaissait 
plus loin en larges lacs de maisons , de faubourgs, 
de villages; labyrinthe de jardins, de vergers, de 
palais , de ruisseaux, où l'œil se perdait e't ne quit- 
tait un enchantement que pour en retrouver un 
autre ; nous ne marchions plus ; tous pressés h l'é- 
troite ouverture du rocher percé comme une fenê- 
tre, nous contemplions, tantôt avec des exclama- 
tions, tantôt en silence, le magnifique spectacle qui 
se déroulait ainsi subitement et tout entier sous nos 
yeux, au terme d'une route à travers tant de ro- 
chers et de solitudes arides, au commencement 
d'un autre désert qui n'a pour bornes que Bagdad 
et Bassora, et qu'il faut quarante jours pour tra- 
verser : enfip, nous nous remimes en marche; ie 
parapet de rochers qui nous cachait la plaine ^t là 
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TiDr, ^afaausait insensiblemfnt^ <t wmbs hissa 
hieasèi. jouir en plein de tout riMMTÛKMn; noos n*é- 
tions plits qa^ cinq cents pas des ■uors des laa- 
hoarçs; ces mors, entourés de dkamanu kiosques 
eC de maisons de campa^e des lionnes et des ar* 
diitectnres les pins orientales, brillent ronune une 
enceinte (Tor antonr de Damas ; les ioors carrées 
qai les flanqoent et en snrmontent la liçiie, sont 
incrustées d'arabesques, percées d*og;iTes à oolon- 
nettes mioces comme des roseaux accouplés, et 
brodées de créneaux en turi)ans; les murailles sont 
revêtues de pierres ou de marbres jaunes et noirs, 
alternés avec une élégante symétrie; les cimes des 
cyprès et des autres grands arbres qui s^élèvent des 
jardins et de Fintérieur de la ville, s^élancent au- 
dessus des murailles et des tours, et les couron- 
nent d*une sombre verdure; les innombrables 
coupoles des mosquées et des palais d'une ville de 
quatre cent mille âmes, répercutaient les rayons 
du soleil couchant, et les eaux bleues et brillantes 
dos sept fleuves étincelaient et disparaissaient tour 
h tour h travers les rues et les jardins; Thorizon, 
derrière la ville, était sans bornes comme la mer; 
il 80 confondait avec les bords pourpres de ce ciel 
de feu qu'enflammait encore la réverbération des 
nobles du grand désert; sur la droite, les larges et 
hautes croupes de TAnti-Liban fuyaient comme 
d'immenses vague^ d'ombre , les unes derrière les 
autres, tantôt s'avançant comme des promontoires 
dans la plaine, tantôt s'ouvrant comme des golfes 
profonds où la plaine s'engouffrait avec ses forêts 
•es {[rands villages, dont quelques-uns comptent 
l'à trente mille .habitants ; des branches de 
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fleuve et deux gprands lacs éclataient là , dans Tob- 
scurité de la teinte g[énérale de ^verdure où Damas 
semble comme eng;loutie; à notre gauche, la plaine 
était plus évasée, et ce n'était qu^à une distance 
de douze à quinze lieues qu*on retrouvait des 
cimes de monta(jnes, blanches de neige, qui bril- 
laient dans le bleu du ciel, comme des nuages sur 
POcéan; la ville est entièrement entourée d'une 
forêt de vergers d'arbres fruitiers, où les vignes 
•s'enlacent comme à Naples, et courent en guir- 
landes parmi les figuiers , les abricotiers , les poi- 
riers et les cerisiers ; au-dessous de ces afbres , la 
terre, grasse, fertile et toujours arrosée, est tapis- 
sée d'orge , de blé , de maïs et de toutes les plantes 
légumineuses que ce sol produit; de petites mai- 
sons blanches percent, çà et là, la verdure de ces 
forêts , et servent de demeure au jardinier, ou de 
lieu de récréation à la famille du propriétaire; ces 
jardins sont peuplés de chevaux, de moutons, de 
chameaux, de tourterelles, de tout ce qui anime 
les scènes de la nature; ils sont- en général de la 
grandeur d'un ou deux arpents, et séparés les uns 
des autres par des murs de terre séchée au soleil, ou 
par de belles haies vives; une multitude de che- 
mins, ombragés et bordés d'un ruisseau d'eau 
courante, circulent parmi ces jardins, passent d'un 
faubourg à l'autre, ou mènent à quelques pôrt'ès 
de la ville : ils forment un rayon de vingt à trente 
lieues de circonférence autour de Damas. 

Nous marchions depuis quelques moments en 
silence, dans ces premiers labyrinthes de vergers, 
inquiets de de pas voir venir le guide qui nous était 
annoncé^ notiis time% b«1t6 : il parut enfin; c^était 
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"un pauvre Arménien mal vêtu, et coiffé d'un tur- 
ban noir comme les chrétiens de Damas sont obli- 
gés d'en porter; il s'approcha , sans affectation, de 
la caravane, adressa un mot, fit un sig^e, et, au 
lieu d'entrer dans la ville par le faubourg et par la 
porte que nous avions devant nous, nous le sui- 
vîmes le long des mups, dont nous fîmes presque le 
tour, à travers ce dédale de jardins et de kiosques, 
et nous entrâmes par une porte presque déserte, 
voisine du quartier des Arméniens. La maison de 
M. Baudin, où il avait eu la bonté de nous prépa- 
rer un logement, est dans ce quartier. On ne nous 
dit rien à la première porte de la ville; après l'avoir 
passée, nous longeâmes long-temps de hautes mu- 
railles à fenêtres grillées ; l'autre côté de la rue était 
occupé par un profond canal d'eau courante qui 
faisait tourner les roues de plusieurs moulins. Au 
bout de cette rue, nous nous trouvâmes arrêtés et 
j'entendis une dispute entre mes Arabes et des 
soldats qui gardaient une seconde porte intérieure; 
car tous les quartiers ont une porte distincte ; je 
desirais rester inconnu , et que notre caravane pas- 
sât pour une caravane de marchands de Syrie ; 
mais la dispute se prolongeant, et devenant de plus 
en plus bruyante, et la foule commençant à s'at- 
trouper autour de nous , je donnai de l'éperon à 
mgh cheval, et je m'avançai à, la tête de la cara- 
vane. C'était le corps-de-garde des troupes égyp- 
tiennes ,. qui , ayant remarqué deux fusils de chasse 
q"ue mes domestiques arabes avaient mal cachés 
sous les couvertures de mes chevaux, refusait de 
nous laisser entrer ; un ordre de Schérif-Bey, gou- 
verneur ^tuel de Damas^ défendait Tintrodaction 
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des armes dans la ville, où Ton craignait toutes les 
nuits une insurrection, et le massacre des troupes 
eofyptiennes. J*avais heureusement dans mon sein 
une lettré récente d'Ibrahim -Pacha ; je la retirai, 
et la remis à Tofficief qui commandait le poste ; il 
la lut, la porta à son front et à ses lèvres , et nous 
fit entrer, avec force excuses et compliments. Nous 
errâmes quelque temps dans un labyrinthe obscur 
de ruelles sales et étroites : de petites maisons 
basses , dont les murs de boue semblaient prêts à 
s'écrouler sur nous, formaient ces rues; nous 
voyions aux fenêtres, à travers les treillis, de ra- 
vissantes figures de jeunes filles arméniennes qui , 
accourues au bruit de notre longue file de che- 
vaux, nous regardaient passer, et nous adressaient 
des paroles de salut et d'amitié. Nous nous arrê- 
tâmes enfin à une petite porte basse et étroite, 
dans une rue où Ton pouvait à peine passer; nous 
descendîmes de cheval ; nous franchîmes un cor- 
ridor sombre et surbaissé, et nous nous trouvâmes, 
comme par enchantement, dans une cour pavée 
de marbre , ombragée de sycomores , rafraîchie 
par deux fontaines moresques, et entourée de 
portiques de marbre et de salons richement déco- 
rés : nous étions chez M. Baudin. Cette maison est, 
comme toutes les maisons des chrétiens de Damas, 
june masure au-dehors, un palais délicieux au-der 
dans* La tyrannie de la population fanatique force 
Cfis malheureux à cacher leur richesse et leur bien- 
être sous les apparences de la misère et de la ruine. 
On déchargea nos bagages à la porte ; on rem- 
plit la cour de nos bardes, de nos tentes, de nos 
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BJL Bandin nous donna à chacnn nn joli appar- 
tement meoMé à la manièie des (Mentaux, et 
nous nous reposâmes , sur ses dîrans et à sa table 
Kosphalière, des fotîgues d^ule si longue route. Un 
homme connu et aimé, rencontré au milieu d'une 
foule inconnue et d*un mon<le étranger, c'est une 
patrie tout entière; nous réprouTâmes en nous 
trouvant chez M. Baudin ; et les douces heures 
passées à causer de FEurope, de TAsie, le soir à la 
lueur de sa lampe, au bruit du jet d'eau de sa 
cour, sont restées dans ma mémoire et dans mon 
cœur, comme un des plus délicieux repos de mes 
voyages. 

M. Baudin est un de ces homme rares que la 
nature a faits propres à tout : intelligence claire et 
rapide, coeur droit et ferme, infatigable activité; 
FEurope ou FAsie, Paris ou Damas, la terre ou la 
mer, il s'accommode de tout, et trouve du bonheur 
et de^la sérénité partout, parceque son ame est 
résignée, comme celle de FArabe, à la grande loi 
qui fait le fond du christianisme et de l'islamisme, 
soumission à la volonté de Dieu, et aussi parce- 
qu'il porte en lui cette ingénieuse activité d^esprit 
qui est la seconde ame de FEuropéen. Sa langue , 
sa figure, ses manières, ont pris tous les plis que 
sa foitune a voulu lui donner. A le voir avec nous 
causant de la France et de notre politique mou- 
vante, on l'eût pris pour un homme arrivé la veille 
de Paris et y retournant le lendemain ; à le voir le 
soir couché sur son divan, entre un marchand de 
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Bassora et un pèlerin turc de Bagdad , fumant la 
pipe ou le nar£[uilé, défilait paresseusement entre 
ses doi^^ts les g^raius d'ambre du chapelet oriental, 
le turban au front, les babouches aux pieds, disant 
nn mot par quart d*heure sur le prix du café ou des 
fourrures, on le prendrait pour un marchand d'es» 
claves ou pour un pèlerin revenant de la Mecke. 
Il n'y a d'homme complet que celui qui a beaucoup 
voyag;ë, qui a changé vingt fois la forme de sa 
pensée et de sa vie. Les habitudes étroites et uni- 
formes que l'homme prend dans sa vie régulière et 
dans la monotonie de sa patrie, sont des moules 
qui rapetissent tout : pensée, philosophie, religion, 
caractère, tout est plus grand, tout est plus juste, 
tout est plus vrai chez celui qui a vu la nature et la 
société de plusieurs points de vue. II y a une op- 
tique pour l'univers matériel et intellectuel. Voya- 
ger pour chercher la sagesse , était un grand mot 
des anciens; ce mot n'était pas compris de nous ; ils 
ne voyageaient pas pour chercher seulement des 
dogmes inconnus et des leçons des philosophes, 
mais pour tout voir et tout juger. Pour moi, je 
suis constamment frappé de la façon étroite et mes« 
quine dont nous envisageons les choses, les insti* 
tutions et les peuples ; et si mon esprit s'est agrandi, 
si mon coup-d'œil s'est étendu, si j'ai appris à tout 
tolérer en comprenant tout, je le dois uniquement 
à ce que j'ai souvent changé de scène et de point 
de vue. Étudier les siècles dans l'histoire, les hom- 
mes dans les voyages et Dieu dans la nature, c'est 
la grande école; nous étudions tout dans nos mi- 
sérables livres , et nous comparons tout à nos pe- 
tites habitudes locales^ et qui est-ce qui a fait nos 
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habitudes et nos livres ? des hommes aussi petits 
que nous. Ouvrons le livre des livres ; vivons , 
voyageons : le monde est un livre dont chaque pas 
nous tourne une page; celui qui n'en a lu qu'une , 
que sait-il? 

tPQQOCO O QOgCggOQgQOOOOOOOQOOOQOOOQOOOOOOOOOOOOOOOOOQQOOOQOOOOQOOOQQOQOOOtOQO 

DAMAS. 

s ▲▼Baissa, 





EvÉTu du costume arabe le plus rigoureux^ 
j'ai parcouru ce matin les principaux quar- 
tiers de Damas 9 accompagné seulement de 
M. Baudin, de peur qu'une réunion un peu. nom- 
breuse de visages inconnus n'attirât l'attention sur 
nous. Nous avons circule' d'abord pendant assez long« 
lemps dans les rues sombres, sales et tortueuses du 
quartier Arménien. On dirait un des plus miséra- 
bles villages de nos provinces. Les maisons sont 
construites de boue ; elles sont percées, sur la rue, 
de quelques petites et rares fenêtres grillées, dont 
les volets sont peints en rouge. Elles sont basses, 
st les portes surbaissées ressemblent à des portes 
d'éCables. Un tas d'immondices et une mare d'eau 
et de fange régnent presque partout autour des por- 
tes. Nous sommes entrés cependant dans quelques- 
unes de ces maisons des principaux négociants ar- 
méniens, et j'ai été frappé de la richesse et de l'élé- 
gance de ces habitations, à l'intérieur. Après avoir 
passé la porte et francbi un corridor obscur, on se 
trouve dans une cour ornée de superbes fontaines 
îaillissantes en marbre ^ et ombragées d'un ou deux 
omores , ou de saules de Perse. Cette cour est pa- 
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vée en larges dalles de pierre polie ou de marbre ; 
des yig;nes tapissent les murs. Ces murs sont revêtus . 
de marbre blanc et noir; cinq qu six portes, dont 
les montants sont de marbre aussi, et sculptés en 
arabesques, introduisent dans autant de salles ou 
de salons où se tiennent les hommes et les femmes 
de la famille. Ces salons sont vastes et voûtés. Ils 
sont perces d'un g;rand nombre de petites fenêtres 
très élevées, pour laisser sans cesse jouer très libre* 
ment Ykir extérieur. Presque tous sont composés de 
deux plans : un premier plan inférieur où se tien- 
nent les serviteurs et les esclaves ; un second plan 
élevé de quelques marches, et séparé du premier par 
une balustrade en marbre ou en bois de cèdre mer- 
. veilleusement découpée. En g^éniral, une ou deux 
fontaines en jets d'eau murmurent dans le milieu ou 
dans les angles du salon. Les bords sont garnis de 
Tases de fleurs; des hirondelles ou des colombes pri-* 
vées viennent 'librement y boire et se poser sur les 
bords des bassins. Les parois de la pièce sont en 
marbre jusqu'à une certaine h auteur. Plushaut elles 
sont revêtues de stuc et peintes en arabesques de mille 
couleurs, et souvent avec des moulures d'or extrê- 
mement chargées. L'ameublement consiste en de 
magnifiques tapis de Perse ou de Ba{;dad qui cou- 
vrent partout le plancher de marbre ou de cèdre, et 
en une grande quantité de coussins et de matelas de 
soie épars au milieu de4'appartement,et qui servent 
de sièges ou de dossiers aux personnes de la famille. 
Un divan recouvert d'étoffes précieuses et de tapis 
infiniment plus fins, règne au fond et sur les con- 
tours de la chambre. Les femmes et les enfants y 
sont ordinairement accroupis ou étendus, occupés 
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des différents tra^iaux du ménagée. Les berceaux det*/ 
petits enfants sont sur le plancher, parmi ces tapis 
et ces coussins ; le maître de la maison a toujours un 
de' ces salons pour lui seul ; c'est là qull reçoit les 
étran(jers ; on le trouve ordinairement assis sur son ■ 
divan, son écritoirc à long manche posée à terre à 
côté de lui , une feuille de papier appuyée sur son 
genou ou sur sa main gauche , et écrivant ou calcu» 
lant tout le jour, car le commerce est Toccupatiott 
et le génie unique des habitants de Damas. Partoat 
où nous sommes allés rendre des visites qu'on nous 
avait faites la veille, le propriétaire de la maison nous 
a reçus avec grâce et cordialité; il nous a fait apporter 
les pipes 9 le café, les sorbets, et nous a conduits 
dans le salon où ^e tiennent les femmes. Quelque 
idée que j'eusse de la beauté des Syriennes , quelque 
image que m'ait laissée dans l'esprit la beauté des 
femmes 'de Bome et d'Athènes, la vue des femmes 
et des jeunes filles arméniennes de* Damas a tout 
surpassé. Presque par-tout nous avons trouvé des 
figures que le pinceau européen n'a jamais tracées, 
des yeux où la lumière sereine de Tame prend une 
couleur de sombre azur, et jette des rayons de ve- 
lours humides que je n'avais jamais vus briller dans 
'des yeux de femme ; des traits d'une finesse et d'une 
pureté si exquises, que la main la plus légère et la 
plus suave ne pourrait les imiter, et une peau si 
transparente et en même temps si colorée de teintes 
vivantes, que les teintes les plus délicates de la 
feuille de rose ne peuvent en rendre la pâle fraî- 
cheur; les dents, le sourire, le naturel moelleux des 
formes et des mouvements ; le timbre clair, sonore, 
argentin de la voixj tout est en harmonie dans ces 
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admirables apparitions ; elles causent avec grâce et 
une modeste retenue , mais sans embarras et comme 
accoutumées à Fadmiration qu'elles inspirent ; elles 
paraissent con^rver longf-temps leur beauté dans 
ce climat qui conserve, et dans une vie d'intérieur 
et de loisir paisible, où les passions factices de la 
société n'usent ni l'ame ni le corps. Dans presque 
tontes les maisons où j'ai été admis, j'ai trouvé la 
mère aussi belle que ses filles , quoique les filles pa- 
russent avoir déjà quinze à seize ans ; elles se ma- 
rient à douze ou treize ans. Les costumes de ces 
femmes sont les plus élégants et les plus nobles que 
nous ayons encore admirés en Orient : la tête nue 
et cbar[;ée de cheveux dont les tresses, mêlées de 
fleurs, font plusieurs (ours sur le front, et retom- 
bent en lbn(pies nattes des deux côtés du cou et sur 
les épaules nues ; des festons de pièces d'or et des 
rang^ées de perles mêlées dans \h chevelure ; une pe- 
tite calotte d'or ciselé au sommet des cheveux ; le 
sein à peu près nu ; une petite veste à manches lar- 
ges et ouvertes , d'une étoffe de soie brochée d'ar- 
(;ent ou d'or ; un lar(j;e pantalon blanc descendait à 
plis jusqu'à la cheville du pied ; le pied nu chaussé 
d'une pantoufle de maroquin jaune; une lon(j;ue 
robe de soie d'une couleur éclatante descendant des 
e'paules, ouverte sur le sein et sur le devant du pan<* 
talon, et retenue seulement autour des-hanches par 
une ceinture dont les bouts descendent jusqu'à 
terre. Je ne pouvais détacher mes yeux de ces ravis* 
santés femme3 ; nos visites et nos conversations se 
sont prolongées par- tout, et je les ai trouvées aussi 
aimables que belles; les usages de l'Europe, les 
costumes et. les habitudes des femmes d'Occident 

III, 7 
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ont iié en général le sujet des entretiens ; elles dé 
semblent rien envier à la vie de nos femmes ; et 
quand on cause avec ces charmantes créatures , 
quand on trouve dans leurs conversations et dans 
leurs manières cette ^race , ce naturel parfait, cette 
bienveillance , cette sérénité , cette paix de l'esprit 
et du cœur qui se conservent si bien dane la vie de 
famille, on ne sait ce qu'elles auraient à envier à 
nos femmes du monde, qui savent tout, excepté ce 
qui rend heureux dans Pintérieur d'une famille, et 
qui dilapident en peu d'années , dans le mouvement 
tumultueux de nos sociétés, leur ame, leur beauté 
et leur vie. Ces femmes se voient quelquefois entre 
elles ; elles ne sont pas même entièrement séparées 
de la société des hommes; mais cette société se 
borne à quelques jeunes parents ou amis de la mai- 
son, parmi lesquels, en consultant leur inclination 
et les rapports de famille , on leur choisit de très 
bonne beure un fiancé. Ce fiancé vient alors de 
temps tu temps se mêler, comme un fils, aux plaisirs 
de la maison. 

' J'ai rencontré là un chef des Arméniens de t)a-< 
itias, homme très distingué et très instruit; Ibrahim 
l'a mis h la tète de sa nation dans le conseil muni- 
cipal qui gouverne la ville en ce moment. Cet 
bomme, bien qu'il ne soit jamais sorti de Dàfnas, 
a les notions les plus justes et les mieux raisonnées 
sur l'état politique de l'Europe , sur la France en 
particulier, sur le mouvement général de l'esprit 
bnmain à notre époque ; sur la transformation des 
gouvernements modernes, et sur l'avenir probable 
de la civilisation. Je n'ai pas rencontré en Europe 
un bomme dont les rues h c^t égard fassent plus 
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ilMetes et plas intelligentet; cela art d'autant plot 
étonnant qu'il ne sait que le latin et le p'ec, et qu'il 
)|'a janftaia pu lire ces ouvrages ou ces journaux de 
rOccident pè ces questions sont mises ti la portée 
de ceux même qui les répètent sans les comprendre. 
Il n*a jamais en non plus occasion de causer avec 
des hommes distingués de nos climats : Damas est 
un pays sans rapports avec TEurope; il a tout com- 
pris au moyen de cartes géographiques et de quel- 
qpes grands Êiits historiques et politiques qui ont 
retenti jusque4à, et que son génie naturel et médita* 
tif a interprétés avec une merveilleuse sagacité. J'ai 
été charmé de cet homme; je suis resté une partie dé 
la matinée à m*entretenir avec lui; il viendra ce soir 
et tous les jours ; il entrevoit, comme moi , ce que la 
Providence semhle préparer pour TOrient *et pour 
rOccident, par l'inévitable rapprochement de ces 
deux parties du monde se donnant mutuellement det 
l'espace, du mouvement, de la vie et de la lumière. Il 
a une fille de quatorze ans qui est la plus belle per- 
sonne que nous ayons vue; la mère, jeune encore, 
est charmante aussi. 11 m'a présenté ion fils, enfant 
Agé de douze ans , dont l'éducation l'occupe beau- 
coup; vous devriez, lui ai-je dit, l'envoyer en Eu- 
rope» et lui faire donner une éducation comme celle 
que vous regrettez pour vous-même; je la surveille- 
rais. Hélas! m'a-t-il répondu, j'y pense sans cesse, 
j'y ai pen$é souvent : mais si l'état de l'Orient ne 
change pas encore , quel service aurai-je rendu à 
mon fils en l'élevant trop , par ses connaissances , 
au-dessus de son temps el du pays où il doit vivre? 
que fera-t-il à Damas quand il y reviendra avec les 
lumières, les mç^urs et le goût de liberté de l'Eu* 
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rope? s'il faut être esclave, il vaut mieux n'avoir 
jamais été qu'esclave! 

Après ces différentes visites, nous avons quitté le 
quartier arménien, séparé d'un autre quartier par 
une porte qui se ferme tous les soirs. J'ai trouvé une 
rue .plus large et plus belle; elle est formée par les 
palais des principaux agas de Damas : c'est la no- 
blesse du pays; les façades de ces palais sur la rue 
ressemblent à de longes murailles de prisons ou 
d'hospices, murs de boue grise; peu ou point de fe- 
nêtres; de temps en temps une grande porte ouverte 
sur une cour; un grand nombre decuyers, de ser- 
viteurs , d esclaves noirs, sont couchés à l'ombre de 
la porte. J'ai visité deux de ces agas,amis de M. Bau- 
din; l'intérieur de leur palais est admirable : une 
cour vaste, ornée de superbes jets-d'eau, et plantée 
d'arbres qui les ombragent ; des salons plus beaux 
et plus richement décorés encore que ceux des Ar- 
méniens. Plusieurs de ces salons ont coûté jusqu'à 
cent mille piastres de décoration; l'Europe n'a rien 
de plus magnifique: tout est dans le style arabe; 
quelques-uns de ces palais ont huit ou dix salons de 
ce genre. Les agas de Damas sont en général des 
descendants ou des fils de pacha qui ont employé à 
la décoration de leurs demeures les trésors acquis 
par leurs pères ; c'est le népotisme de Rome , sous 
une autre forme; ils sont nombreux; ils occupent 
les principaux emplois de la ville sous les pachas 
envoyés par le Grand -Seigneur. Ils ont de vastes 
possessions territoriales dans les villages qui envi- 
ronnent Damas. Leur luxe consiste en palais, en 
jardins, en chevaux et en femmes; à un signe du 
pacha, leurs têtes tombent, et ces fortunes, ces pa- 
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lais, ces jardins, ces femmes, ces chevaux, passent 
à quelque nouveau favori du sort. Une législation 
pareille invite naturellement à jouir et à se résigner : 
volupté et fatalisme sont les deux résultats néces- 
saires du despotisme oriental. 

Les deux agas chez lesquels je suis entré, m*ont 
reçu avec la politesse la plgs exquise ; le fanatisme 
brutal du bas peuple de Damas ne monte pas si haut* 
Ils savent que je suis un voyageur européen; ils me 
croient un ambassadeur secret, venant chercher des 
renseignements pour les rois de TEurope, sur la 
querelle des Turcs et d'Ibrahim. J ai témoigné à Tun 
d*eux le désir de voir ses plus beaux chevaux et d'en 
acheter, s'il consentait à m'en vendre. Aussitôt il 
m'a fait conduire par son iils et par son écuyer dans 
une vaste écurie, où il nourrit trente ou quarante 
des plus admirables animaux du désert de Palmyre. 
Rien de si beau ne s'était jamais offert réuni à mes 
yeux : c'était en général des chevaux de très haute 
taille, de poil grisi^sombre ou gris-blanc, à crinières 
comme de la soie noire, avec des yeux à fleur de 
tète, couleur marron foncé, d'une force et d'une 
sécheresse admirables; des épaules larges et plates , 
des encolures de cygne. Aussitôt que ces chevaux 
m'ont vu entrer et entendu parler une langue étran- 
gère,' ils ont tourné la tête de mon côté, ils ont 
frémi, ils ont henni, ils ont exprimé^leur étonne- 
ment.et leur effroi parles regards obliques et effarés 
de leurs yeux, et par un plissement de leurs na- 
seaux, qui donnaient à leurs belles tètes la physio- 
nomie la plus intelligente et la plus extraordinaire. 
J'avais eu déjà occasion de. remarquer combien l'es- 
prit des animaux en Syrie est plus prompt et plut 
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développéqu'enEurope.Une assemblée de croyants, 
snrpris dans.la mosquée par un chrétien , n'aurait 
pas mieux exprimé , dans ses attitudes et d^ns son 
visage , Findignation et l'effroi, que ces chevaux ne 
le firent en voyant un visage étrangler, en entendant 
parler unelangfue inconnue. J'en caressai quelques 
uns, je les étudiai tous; je les fis sortir dans la cour; 
je ne savais sur lequel arrêter mon choix , tant ils 
étaient presque tous remarquables par leur perfec- 
tion : enfin, je me décidai pour un jeune étaloii 
blanc, de trois ans, qui me parut la perle de tons 
les chevaux du désert. Le prix fut débattu entre 
M. Baudin et Fag^a, et fixé à six mille piastres, que 
je fis payer à Fag^a. Le cheval était arrivé de Pal- 
myre, il y avait peu de temps , et TArabe qui Tavait 
vendu à rag;a avait reçu cinq mille piastres et un 
magnifique manteau de soie et d'or. L'animalj 
comme tous les chevaux arabes, portait au cou sa 
généalogie, suspendue dans un sachet en poil, et 
plusieurs amulettes pour le préserver du mauvais 
œil. 

Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar à 
environ une demi-lieue de long. Les bazars sont de 
longues mes, couvertes par des charpentes trèi 
élevées, et bordées de boutiques, d'échoppes, de 
magasins, de cafés; ces boutiques sont étroites et 
peu profonde ; le négociant est assis sur ses talons 
devant sa boutique, la pipe à la bouche ou le nar- 
guilé à côté de lui. Les. magasins sont remplis de 
marchandises de toutes sortes, et sur-tout d'étoffes 
des Indes, qui affluent à Damas, par les caravanes 
de Bagdad. Des barMers invitent les passants à se 
faire couper les cheveux, lueurs échoppes sont ton* 
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]oun pleines de monde. Une foule, aussi nombreuse 
que celle des {paieries du Palais-Royal, circule tout 
le jour dans le bazar. Mats le coup d'œil de cette 
foule est infiniment plus pittoresque. Ce sont des 
agas, vêtus de longfues pelisses de soie cramoisie, 
fourrées de martre, avec des sabres et des poigfnards 
enrichis de diamants, suspendus. à la ceinture. Us 
sont suivis de cinq ou six courtisans, serviteurs on 
esclaves, qui marchent silencieusement derrière 
eux, et portent leurs pipes et leur naqj^uilë : ils vont 
s'asseoir, une partie du jour, sur les divans exté- 
rieurs de cafés bâtis au bord des ruisseaux qui tra- 
versent la ville; de beaux platanes nmbra£[ent1e 
divan : là, ils fument et causent avec leurs amis, et 
-c:Vst le seul moyen de communication, excepté la 
mosquée, pour les habitants de Damas. Là, se pré- 
parent, presque en silence, les fréquentes révolu- 
tions qui ensanglantent cette capitale. La fermen- 
tation muette couve long-temps, puis éclate au 
moment inattendu. Le peuple court aux aHnessous 
la conduite d*un parti quelconque, commandé par 
un des agas, et le gouvernement passe, pour quel- 
que temps, dans les mains du vainqueur. Les vain- 
cus sont misa mort, ou s^enfuient dans les déserts 
de Balbek et de Palmyre, où les tribus indépen- 
dantes leur donnent asile. Les officiers et les soldats 
du paeha d*Égypte, vêtus presque à reuropécnne, 
traînent letîrs sabres sur les trottoirs du bazar; nous 
en rencontrons plusieurs qui nous accostent et par- 
lent italien. Ils sont sur leur garde à Damas; le 
peuple les voit avec horreur, chaque nuit l'émeute 
peut éclater, Schérif-Bey, an des hommes les plus 
capables de Tarmée de Méhémet-Al i , les commande , 
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jet gfouverne momentanément la ville. 11 a formé un 
camp de dix mille hommes hors des murs, au bord 
du fleuve^ et tient garnison dans le château; jl ha- 
bite lui-même le sérail. La nouvelle du moindre 
échec survenu en Syrie à Ibrahim, serait le signal d'un 
soulèvement général , et d'une lutte acharnée à Da- 
mas. Les trente mille chrétiens arméniens qui ha- 
bitent la ville, sont dans la terreur, et seraient mas- 
sacrés si lès Turcs avaient le dessus. Les musulmans 
sont irrités de Té^alité qu'Ibrahim-Pacha a établie 
entre eux et les chrétiens. Quelques uns de ceux-ci 
abusent de ce moment de tolérance, et insultent 
leurs ennemis par une violation de leurs habitudes, 
qui aigrit leur fanatisme. M. Baud in est prêt, au 
premier avis, à se réfugier à Zarklé. 

Xes Arabes du grand désert et ceux de Palmyre 
sont en foule dans cette ville, et circulent dans le 
bazar : ils n'ont pour vêtement qu'une large cou- 
verture de laine blanche, dont ils se drapent à la 
manière des statues antiques. Leur teint est hâlé, 
leurs barbe noire, leurs yeux sont féroces. Ils for- 
ment des groupes devant les boutiques des mar- 
chands de tabac, et devant les selliers et les armu- 
riers. Leurs chevaux, toujous sellés et bridés, sont 
entravés dans les rues et sur les places. Ils mépri- 
sent les Égyptiens et les Turcs; mais en cas de sou< 
lèvement, ils marcheraient contre les troupes d'I- 
brahim. Celui-ci n'a pu les repousser que jusqu'à 
une journée de Damas; il a marché lui-même avec 
de l'artillerie contre eux, à son passage dans cette 
ville. Ils sont maintenant ses ennemis. Je parlerai 
plus au long de ces populations inconnues | du 
^rand désert et de l'Ëuphrate. 
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Chaque genre de commerce et ({^industrie a son 
quartier à part dans les bazars. Là , sont les armu- 
riers, dont les boutiques sont loin dWfrir les armes 
magnifiques et renommées que Damas livrait jadis 
an commerce du Levant. Ces fabriques de sabres 
admirables, si elles ont jamais existé à Damas, 
sont complètement tombées en oubli : on n^ fabri- 
que que des sabres d'une trempe commune , et Ton 
ne voit chez les armuriers que de vieilles armes 
presque sans prix. J'y ai vainement cherché un 
sabre et un poignard de Tancienne trempe. Ces sa- 
bres viennent maintenant du Korassan, province 
de Perse; et même là, on ne les fabrique plus. Il en 
existe un certain nombre qui passent de main en 
main , comme des reliques précieuses , et qui sont 
d'un prix inestimable. La lame de celui dont on 
m'a fait présent a coûté cinq mille piastres au pacha. 
Les Turcs et les Arabes , qui estiment ces lames plus 
que les diamants,$acrifieraienf tout au monde pour 
nnc pareille arme; leurs regards étincellént d'en- 
thousiasme et de vénération quand ils voient la 
mienne, et ils la portent à leur front, comme s'ils 
adoraient un si parfait instrument de mort. 

Les bijoutiers n'ont aucun art et aucun goût dans 
l'ajujstement de leurs pierres précieuses ou de leurs 
perles; mais ils possèdent, en ce genre, d'immenses 
collections. Toute la richesse des Orientaux est 
mobilière pour être enfouissable ou portative. Il y 
a une grande quantité de ces orfèvres. Ils étalent 
peu; tout est renferme dans de petites cassettes qu'ils 
ouvrent quand on leur demande un bijou. 

Les selliers sont les plus nombreux et les plus 
ingénieux ouvriers de ces bazars : rien n'égale en 
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EaropelegoAt, lagrAce et la ricbMse de> harnais 
de luxe (|u'ib façonnent pour les chevaux dei cheb 
arabes ou desagas du pays. Les selles sont revêtues 
de velours et de soie brochée d'or et de perles. Les 
colliers de maroquin rou[;e, qui tombent ea franga 
sur le poitrail, sont ornés également de glands 
d'argent et d'or, et de touffes de perles. Les brides, 
infiniment plus élégantes que les nôtres, sont aussi 
toutes de maroquin de diverses couleurs, et déco^ 
rées de glands de soie et d'or. Tous ces objets sont ^ 
comparativement avec l'Europe, à très bas prix, 
j'ai acheté deux de ces brides les plus magnifiques 
pour cent vingt piastres les deux (environ cinquante 
francs). 

Les marchands de comestibles sont ceux dont les 
magasins of&ent le plus d'ordre, d'él^ance, de pn>> 
prêté et d'attrait à rceil. Le devant de leurS houti* 
ques est garni d'une multitude de corl>eille« rem- 
plies de légumes , de fruits secs et de graines 
légumineuses, dont je ne sais pas les noms, mais 
qui ont des formes et des couleurs vernissées admi- 
râbles,etquibrillentcommede petits caillouzsortant 
de l'eau. Les galettes de pain, de toute épaisseur et de 
toute qualité, sont éialées sur le devant de la bouti- 
que. Il y en a une innombrable variété pour les dif- 
férentes heures et les dilférenta repas du jour : elles 
sont toutes chaudes comme des gaufres, et d'une 
saveur parfaite. Nulle part je n'ai vu une si grande 
perfecti^^pain qu'à Damas; il ne route presque 
lien. ^^H^restauratuurs offrent aussi à dîner 
j aux promeneurs du bazar.Iln'y 
Stles ni couverts : ils vendent de 
i de morceniit de noaton, gnt 
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eomme une noix et rôtis au ibar. L'acheteur les 
emporte sur une des galettes dorées du pain dont j'ai 
parlé, et les mange sur le pouce. Les fontaines nom- 
breuses du baxar lui offrent la seule boisson des 
Arabes. Un homme peut se nourrir parfaitement à 
Damas pour deux piastres, ou environ dix sous par 
jour. Le peuple n'en emploie pas la moitié à sa nour^ 
riture. On aurait une jolie maison pour deux ou 
trois cents piastres par an. A trois ou quatre cents 
francs de revenu, on serait k son aise ici; c'est de 
même partout en Syrie. En parcourant le bazar, je 
sois arriyë au quartier des faiseurs de caisses et de 
coffres t c'est la (p*ande industrie ; car tout Vamen* 
blement d'une fiunille arabe consiste en un ou deux 
coffres où l'on serre les hardes et les bijoux. La plu* 
part de ces coffres sont en cèdre , et peints en rouge ^ 
avec dtis ornements dessinés en clous d'or. Quel* 
quea uns sont admirablement sculptés en relief, e| 
couverts d'arabesques très élégants* J'en ai acheté 
trois , et je les ai expédiés par la caravane de Tara-. 
boUrlous. L'odeur du bois de cèdre embaume par- 
tout le bazar; et cette atmosphère, composée des 
mille parfums divers qui s'exhalent des boutiques 
de menuisiers, des magasins d'épiceries et de dro- 
guistes, des caisses d'ambre ou de gommes parfu- 
ipées, des cafés, des pipes sans cesse fumantes dans 
le bazar, me rappelle l'impression que j'éprouvai 
la première fois que je traversai Florence, où les 
charpentes de bois de cyprès remplissent les rues 
d'une odeur à-peu-près pareille. 

Scbérif-Bey, gouverneur de Syrie pour Méhémel^ 
Ali, a quitté aujourd'hui Damas. La nouvelle de 
I9. TÎçtpife de Konia remportée par Ibrahim tuf * 
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le grahd-visir est arrivée cette nuit. Schërif-Bey 
profite de Fi m pression *de terreur qui a frappé Da- 
mas 4 pour aller à Alep. Il laisse le gouvernement 
de la ville à un général égyptien , assisté d'un con- 
seil municipal formé dés premiers négociants de 
toutes les différentes nations. Un camp de six mille 
Égyptiens et de trois mille Arabes reste aux portes 
de la ville. Le coup d'oeil qu'of^e ce camp est 
extrêmement pittoresque ; des tentes de toutes for- 
mes et de toutes couleurs sont dressées à Fombre 
des grands arbres fruitiers, au bord du fleuve. Le» 
chevaux, en général admirables , sont attachés en 
longues hles à des cordes tendues d'un bout du 
camp à l'autre. Les Arabes non disciplinés sont là 
dans toute la bizarre diversité de leurs races, de 
leurs armures, de leurs costumes : les uns sembla- 
bles a des assemblées de rois ou de patriarches , les 
autres à des brig;ands du désert. Les feux de bivouac 
jettent leurs fumées bleues que le vent traîne sur le' 
fleuve ou sur les jardins de Damas. 

J'ai assisté au départ de Schérif-Bey. Tous les 
principaux agas de Damas et les officiers des corps 
qui y restent s'étaient réunis au sérail. Les vastes 
cours qu'entourent les murs délabrés du château 
eV du sérail , étaient remplies d'esôlaves tenant en 
n^ain les plus beaux chevaux de la ville, ricli/ïcuent 
caparaçonnés; «Schérif-Bey déjeûnait dans les ip- 
partements intérieurs. Je ne suis pas entré; je suis 
resté avec quelques officiers égyptiens et italiens 
dans la cour pavée. De là nous voyions la foule 
du dehors, les agas arriver par groupes, et les 
esclaves noirs passer, portant sur leurs têtes d'im-* 
menses plateaux d'étain qui contenaient les diffé* 
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rents pilaux du repas. Des chevaux de Schérif-Bey 
étaient là; ce sont les plus beaux animaux que j'aie 
encore vus à Damas; ils sont turcomans , d^ùnc race 
infiniment plus gfrande et plus forte que les che« 
vaux arabes ; ils ressemblent à de grands chevaux 
normands , avec les membres plus fins et plus 
musclés, la tête plus légère, et l'œil large, ardent, 
fier et doux du cheval d'Orient. Us sont tous bais 
bruns et à longues crinières : véritables chevaux 
homériques. A midi, il s'est mis en route, accom- 
pagné d'une immense cavalcade jusqu'à deux lieues 
de la ville. 

Au milieu du Bazar de Damas, je trouve le plus 
beau kan de FOrient, le kan d'Hassad -Pacha. C'est 
une immense coupole dont la voûte hardie rappelle 
celle de Saint'^Pierre de Rome ; elle est également 
portée sur des piliers de granit. Derrière ces piliers 
sont des magasins et des escaliers conduisant aux 
étages supérieurs où sont les cbambises des négo- 
ciants. Chaque négociant considérable loue une de 
ces chambres, et y tient ses marchandises précieu- 
ses et ses livrels. Des gardiens veillent jour et nuit à 
la sûreté du kan ; de grandes écuries sont à côté 
pour les chevaux des voyageurs et des caravanes; 
de belles fontaines jaillissantes rafraîchissent le 
kan ; c'est une espèce de bourse du commerce de 
Damas. La porte du kan d'Hassad-Pacha, qui dotine 
sur le bazar, est un des morceaux d'architecture 
moresque les plus riches de détails et les plus 
grandioses d'effet que l'on puisse voir au monde. 
L'architecture arabe s'y retrouve tout entière. Ce- 
pendant ce kan n'est bâti que depuis quarante^ 
ans. Dn peuple dont les architectes sont capable! 

lu. '8 
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de désiinelr et les ouTiiers d'exécuter un monu- 
ment pareil au kan d'Hassad-Pacba n'est pas mort 
pour les arts. Ces kans sont bâtis en général par de 
riches pachas qui les laissent à leur famille ou à la 
ville qu'ils ont voulu enrichir. Us rapportent de gros 
revenus. 

Un peu plus loin, j'ai vu, d'une porte qui donne 
sur le bazar, la grande cour ou le parvis de la prin- 
dpale mosquée de Dama». Ce fut autrefois l'église 
consacrée à saint Jean Damascène. Le monument 
semble du temps du Saint-Sépulcre de Jérusalem : 
lourd, vaste et de cette architecture bysantine 
qui imite le grec en le dégradant, et parait con- 
struite avec des débris. Les grandes portes de la 
mosquée étaient fermées de lourds rideaux ; je n'ai 
]>a8 pu voir l'intérieur. Il y a péril .de mort pour 
tin chrétien qui profaperait les moéquées en y en- 
trant. Nous nous sommes arrêtés un moment seu- 
lement dans le parvis en feignant de nous désaltérer 
k la fontaine. 
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à oaravane de Bagdad est arrivée aujoup 



1 1. ! d'huL Elle était composa de trois mille cba- 
'àmr» meauz. Elle campe aux portes de la ville. — 
Acheté des ballots de café de Moka, que l'on ne 
peut plus se procurer ailleurs, et des schalls des 
Indes. 

La caravane dehiMecke aété suspendue par suite 
de la 0uetre« Le pacha de Damas est chargé de la 
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conduire. Les Wahabites l'ont dispersée plasienrt 
fois. Méhémet-Ali les a refoulés vers Médine. La 
dernière caravane, atteinte du choléra h la Mecke, 
épuisée de fatigue et manquant d'eau, a péri pres« 
que toute entière. Quarante mille pèlerins sont res- 
tés dans le désert. La poussière du désert qui mène 
à la Mecke est de la poussière d'hommes. On espère 
que cette année la caravane pourra partir sous les 
auspices de Méhémet-Âli; mais avant peu d'années , 
les progrès des Wahabites interdiront à jamais le 
pieux pèlerinage. Les Wahabites sont la première 
grande réforme armée du mahométismc. Un sage 
des environs de la Mecke, nommé Aboul-Wahiab, a 
entrepris de ramener l'islamisme à sa pureté de 
dogme primitive; d'extirper d^abord par la parole, 
puis par la force, des Arabes convertis à sa foi, les 
superstitions populaires dont la crédulité ou l'im- 
posture altèrent toutes les religions, et de refaire de 
la religion de l'Orient un déisme pratique et ra- 
tionnel. Il y avait pour cela peu à faire, car Maho- 
met ne s'est pas donné pour un Dieu , mais pour 
un homme plein de l'esprit de Dieu, et n'a prêché 
qu'unité de Dieu et charité envers les* hommes. 
Aboul-Wahiab lui-même ne s'est pas donné pour 
prophète, mais pour un homme éclairé par la seule 
raison. La raison cette fois a fanatisé les Arabes 
comme ont fait le mensonge et la superstition. Ils 
se sont armés en son nom, ils ont conquis la Mecke 
et Médine, ils ont dépouillé le culte de Vénération 
rendue au prophète, de toute l'adoration qu'on y 
avait substituée, et cent mille missionnaires armés 
ont menacé de changer la face de l'Orient. Méhé- 
taiet-Ali a opposé une barrière momentanée à leurs 
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invasions; m^is lewaHiabisme subsiste et se propage 
dans les trois ^rabies, et à la première occasion 
ces peuples purificateurs de Fislamisme se répan- 
dront jusqu'à Jérusalem, jusqu'à Damas , jusqu'en 
Egypte. Ainsi, les idées humaines périssent par les 
armes mêmes qui les ont propag;ées. Rien n'est im- 
pénétrable au jour progressif de la raison , cette 
révélation graduelle et incessante de Fhumanité. 
Mahomet est parti des mêmes déserts que les Wa- 
habites pour renverser les içioles et établir le culte, 
sans sacrifices, du dieu unique et immatériel. Aboul- 
Wahiab vient à son tour, et, l}|risant les crédulités 
populaires, rappelle le mahométisme a la raison 
pure. Chaque siècle lève un coin du voile qui cache 
la grande image du dieu des dieux, et le découvre 
derrière tous les symboles qui s'évanouissent, seul, 
éternel, évident dans la nature, et rendant ses ora- 
cles dans la conscience. 
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ASSÉ la journée à parcourir la ville et les 
bazars. — Souvenirs de saint Paul présents 
aux chrétiens de Damas. Ruines de la mai- 
son d'où il s'échappa la nuit dans un panier sus- 
pendu. — Damas fut une des premières terres où il 
sema la parole qui changea le monde. Cette parole 
y fructifia rapidement. L'Orient est la terre des 
cultes^ dts prodiges, des superstitions ménie. La 
grande idée qui y travaille les imaginations en tout 
temps, c'est Tidée religieuse.Tout ce peuple, mœurs 
et lois, est fondé cor des religions. L'Occident n'a 
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jamais été de même. Pourquoi ? Race çioins noble, 
enfants de barbares qui se sentent encore de leur 
origine. Les choses ne sont pas à leur place en Oc- 
cident. La première des idées humaines n'y vient 
qu'après les autres. Pays d* or et de fer, de mouve- 
ment et de bruit. L'Orient, pays de méditation pro- 
fonde, d'intuition et d'adoration! Mais l'Occident 
marche à pas de géants, et quand la' religôn et 1%, 
raison que le moyen-âge a séparées dans les ténè- 
i>res, s'y seront embrassées dans la vérité, dans la 
lumière et dans l'amour, l'esprit religieux, le souf- 
fle divin y redeviendra l'ame du monde et enfantera 
ses prodiges de vertu, de civilisation et de génie. — 
Ainsi soit-il ! — 
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L y a trente mille chrétiens à Damas et qua- 
rante mille à Bagdad. Les chrétiens de Damas 
Vr^sont Arméniens ou Grecs. Quelques prêtres 
catholiques desservent ceux de leur communion. 
Les habitants de Damas souffrent les moines catho- 
liques. Ils ont l'habitude de leur costume et les con- 
sidèrent comme des Orientaux. J'ai vu plusieurs 
ibis ces jours-ci deux prêtres lazaristes français qui 
ont un petit couvent enfoui dans le pauvre quar- 
tier des Arméniens. L'un d'eux, le père Poussons^ 
vient passer les soirées avec nous. C'est un homme 
excellent, pieux, instruit et aimable. Il m'a mené 
dans son couvent, où il instruit de pauvres enfants 
arabes chrétiens. Le seul amour du bien à faire le 
retient dans ce désert d'hommes où il a sans cesse à 

8. 
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craindre pour ta sûreté ; il est néanmoins gai , sé« 
rçin, résigné. De temps en temps, il reçoit, par 
les caravanes de Svrie, des nouvelles et des secours 
de SCS supérieurs de France , et quelques journaux 
catholiques. Il m'en a prêté, et rien ne me semble 
plus étrange que de lire ces tracasseries pieuses ou 
politiques du quartier de Saint-Sulpice, aux bords 
^u désert de Bagdad , derrière le Liban et l' Anti- 
Liban, près Balbek, au centre d'une immense four- 
milière d'autres hommes occupés de tout autres 
idées, et où le bruit que nous faisons et les noms 
de nos grands hommes de l'année n'ont jamais re- 
tenti ! Vanité des vanités, excepté de servir Dieu et 
les hommes pour Dieu! Jamais on n'est plus pé- 
nétré de cette vérité qu'en voyageant et qu'en 
voyant combien est peu de (fhose le mouvement 
qu'une mer arrête! le bruit qu'une montagne inter- 
cepte! la renommée qu'une langue étrangère ne 
peut même prononcer! Notre immortalité est ail- 
leurs que dans cette fausse et courte immortalité de 
nos noms ici-bas ! 

Nous airons dîné aujourd'hui avec un vieillard 
chrétien de Damas, âgé de plus de quatre-vingt- 
dix ans , et jouissant de la plénitude de ses facultés 
physiques et morales. Excellent et admirable vieil- 
lard portant dans ses traits cette sérénité de la 
bienveillance et de la vertu que donne le sentiment 
d'une vie pure et pieuse approchant de son terme ! 
Il nous comble de services de tout genre. Il est sans 
cesse en course pour nous comme un jeune homme. 
Le père Poussous^ son compagnon, deux négo- 
dants de Bagdad et un grand seigneur persan qui 
Va k laMecke, complètent la réunion paisible du 
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soir, sur les divans de M. Baudin , au milieu des 
vapeurs du tabac et du tombac , qui obscurcissaient 
et parfumaient Fair! A l'aide de M. Baudin et de 
M. Mazoyer, mon dro(|^nian,on causait avec assez 
de facilite. La cordialité et la simplicité la plus, 
parfaitetëgliaient dans cette soirée d'hommes des 
quatre extrémités du monde. Les mœurs de l'Inde, 
delà Perse, les événements récents de Bagdad, la 
révolte du pacha contre la Porte, étaient les sujets 
de nos entretiens. L'habitant de Bagdad avait été 
obligé de s'enfuir à travers le désert de qi^rante 
jours, sur ses dromadaires, avec ses trésors et deux 
jeunes Francs. Il attendait impatiemment des nou- 
velles de son frère dont il craignait d'apprendre la 
mort. On lui apporta une lettre de ce frère, pen- 
dant qu'il en causait avec nous. 11 était sauvé et 
arrivait avec l'arrière-garde de la caravane, qu'on 
attendait encore. Il versait des larmes de joie. Nous 
pleurions nous-mêmes , et à cause de lui et à cause 
des tristes retours que nous faisions sur nos propres 
malheurs. Ces larmes, versées ensemble par des 
yeux qui ne devaient jamais se rencontrer au foyer 
commufi d'un ami , au milieu d'une ville où nous 
ne faisions tous que passer, ces larmes unissaient 
nos cœurs, et nous aimions comme des amis ces 
hommes dont les noms même ne sont pas restés 
dans nos mémoires ! 
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RAGE terrible pendant la nuit. Le pavillon 
élevé et percé de fenêtres nombreuses sans 
vitres, où nous couchions, tremblait comme 
un vaisseau sous la rafale. La pluie a fondu, en peu 
d'instants, le toit de boue qui recouvre la terrasse 
du pavillon, et a inondé le plancher. Heureusement 
nos matelas étaient sur des planches élevées par des 
caisses de Damas; les couvertures nous ont g^aran- 
tis ; mais le matin nos habits flottaient dans la 
chambre. Les ora£;es pareils sont fréquents à Da- 
mas, et entraînent souvent les maisons dont les 
fondations ne sont pas en marbre. Le climat est 
froid et humide pendant les mois d'hiver. Des 
neiges abondantes tombent des montag^nes. Oet 
hiver la moitié des bazars a été enfoncée par le 
poids des neiges, et les routes interceptées pen- 
dant deux mois. Les chaleurs de Tété sont, dit-on, 
insupportables. Jusqu'ici nous ne nous en aperce- 
vons pas. Nous allumons presque tous les soirs, des 
brasiers , appelés mangales dans le pays. 

J'achète un second étalon arabe, d'un Bédouin 
que je rencontre à la porte de la ville. Je fais 
suivre le cavalier pour entrer en marché avec lui 
d'une manière convenable et naturelle. L'animal, 
de plus petite taille que celui que j'ai acheté de 
l'aga, est plus fort et d'un poil plus rare, fleur de 
pêcher; il est d'une race dont le mot signifie : rot du 
jarret. On me le cède pour quatre mille piastres. Je 
le monte pour Fessayer* Il est moiiis doux que les 
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autres chevaux arabes. Il a un caractère sauvage et 
indompté, mais parait infatigable. Je ferai con- 
duire Tec6iior (c'est le nom arabe de Palmyre que 
j'ai donné au cheval de Taga) par un de mes Saïs 
à pied. Je monterai Scham pendant la route. Scham 
est le nom arabe de Damas. 

Un chef de tribu de la route de Palmyre, mandé 
par M. Baudin , est arrivé ici ; il se charge de me 
conduire à Palmyre et de me ramener sain et sauf, 
mais .à condition que je serai seul et vêtu en Bé- 
douin du désert ; il laissera son fils eu otage à Damas 
jusqu'à mon retour. Nous délibérons ; je desirais 
vivement voir les ruines de Tedmor; cependant 
comme elles sont moins étonnantes que celles de 
Balbek, qu'il faut au moins dix jours pour aller et 
revenir, et que ma femme ne peut m'accompagner ; 
comme le moment de rejoindre les bords de la mer, 
où notre vaisseau doit nous attendre, est arrive, je 
renonce à regret à cette course dans le désert, 
et nous nous préparons à repartir le surlende- 
main. — 
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ARTi de Damas à huit heures du matin ; tra- 
versé la ville et les bazars encombrés par la 
'YT-B^ foule; eâtendu quelques murmures et quel- 
ques apostrophes injurieures; on nous prend pour 
des renforts d'Ibrahim. Sortis de la ville par une 
autre porte que celle par laquelle nous sommes 
arrivés : longé des jardins délicieux par une route 
au bord d'un torrent, ombragée d'arbres superbes « 
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gravi la montagne où nous avions eu une si belle 
apparition de Damas ; halte pour la contempler 
encore, et en emporter réternelle image. Je com- 
prends que les traditions arabes placent à Damas le 
site du paradis perdit : aucun lieu de ia terre ne 
rappelle mieux FËden. La vaste et fëconde plaine, 
les sept rameaux du fleuve<bleu qui Farrosent, Fen- 
cadrement majestueux des montagnes, les lacs 
éblouissants qui réfléchissent le ciel sur la terre, la 
situation géographique entre les deux mers, la 
perfection du climat , tout indique au moins que 
Damas a été une des premières villes bâties par les 
enfants des hommes, une des haltes naturelles de 
rhumanité errante dans les premiers temps; c'est 
une de ces villes écrites par le doigt de Dieu sur la 
terre, une capitale prédestinée comme Ck>nstanti- 
nople. Ce sont les deux seules cités qui ne soient 
pas arbitrairement jetées sur la carte d'un empire, 
mai€ invinciblement indiquées par la configuration 
des lieux. Tant que la terre portera des empires, 
Damas sera une grande villeyet Stamboul la capitale 
du monde; à Fissue du désert, à Fembouchure des 
plaines de la Cœlé-Syrie et des vallées de Galilée, 
d'idumée et du littoral des mers de Syrie, il fallait 
un repos enchanté aux caravanes de Flnde : c'est 
Damas. Le commerce y a appelé l'industrie; Damas 
est semblable à Lyon , une vaste manufacture ; la 
population est de quatre cent mille âmes selon les 
uns, de deux cent mille selon les autres; je Fignore, 
et il est impossible de le savoir, on ne peut que 
conjecturer : en Orient, pas de recensement exact, 
il faut juger de l'œil. Au mouvement de la foule qui 
inonde les rues et les bazars , aa nombre d'hommca 
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aiméi cfttl Mancentdea maisons au signa] des rtfvo- 
lationa ou des émeutes, à retendue de terrain qu« 
les maisons occupent, je pencherais à croire queoa 
qui est renfermé dans ses murs peut s^élever de trois 
à quatre cent mille âmes. Mais si l'on ne limite pa» 
arbitrairement la Tille, si Ton compte au nombre 
des habitants tous ceux qui peuplent les iitimenset 
faubourgs et villages qui se confondent à Foeil avec 
les maisons et les jardins de cette grande agglomé- 
ration d'hommes, je croirais que le territoire dei 
Damas en nourrit un million. JV jette un dernier 
r^^rd avec des vœux intérieurs pour M. fiaudin et 
les hommes excellents qui y ont protégé et charmé 
notre séjour, et quelques pas de nos chevaux noua 
font perdre poiJir jamais les cimes de ses arbres et 
de ses minarets. 

L^Arabe qui marche à côté de mon cheval , me 
montre k Thorizon un grand lac qui brille au pied 
des montagnes, et me raconte une histoire dont je 
comprends quelques mots et que mon drogman 
m'interprète. 

Il y avait un berger qui gardailf les chamellei 
d'un village aux bords de ce lac , dans un canton 
désert et inhabité de cette haute montagne. Un jour, 
en abreuvant son troupeau, il s'aperçut que l'eau 
du lac fuyait par une issue souterraine et il la ferma 
avec une grosse pierre, mais il laissa tomber son 
béton de berger. Quelque temps après, un âeùve 
tarit dans une des provinces de la Perse. Le sultan^ 
voyant son pays menacé de la famine par le manque 
d'eau pour les irrigatiops, consulta les sages de son 
empire; et su rieur avis, il envoya des émissaires dans 
totti ka royaume» environnants pour découvrit 



M VOYAGE 

comment la source de son fleuve -avait été détournée 
ou tarie. Ces ambassadeurs portaient le bâton da 
ber(jer, que le fleuve avait apporté. Le berger se 
trouvait à Damas quand ces envoyés y parurent : 
il se souvint de son bâton tombé dans le lac, il s'ap- 
procha et le reconnut entre leurs mains; il comprit 
que son lac était la source du fleuve, et que la ri- 
chesse et la vie d'un peuple étaient £ntre ses mains. 

— Que fera le sultan pour celui qui lui rendra son 
fleuve? deraanda-t-il aux envoyés. — 11 lui donnerai 
répondirent-ils, sa fille et la moitié de son royaume, 

— Allez donc, répliqua-t-il ; et avant que vous soyez 
de retour, le fleuve perdu arrosera la Perse et ré- 
jouira le cœur du sultan. — Le berger remonta dans 
les montagnes, ôta la grosse pierre; et les eaux, 
reprenant leur cours par ce canal souterrain , allè- 
rent remplir de nouveau le lit du fleuve. Le sultan 
envoya dé nouveaux ambassadeurs avec sa fille à 
l'heureux berger, et lui donna la moitié de ses pro- 
vinces. 

Ces traditions merveilleuses se conservent avec 
tine foi entière parmi les Arabes ; aucun d'eux ne 
doute, parceque l'imagination ne doute jamais. 
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i-*^*-^AMPÉ le soir sur le penchant d'une haute 
I éj^ montagne après huit heures de marche dans 
nn> un pays montueux, nu, stérile et froid. Nous 
sommes atteints par une caravane moins nombreuse 
que la nôtre; c'est le cadi de Damas, envoyé tous les 
ans de Constantid^ople, qui retourne ^^mbajrauer 
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h Alexandrette. Ses femmes et ses enfants voyagent 
dans un coffre double posé sur le dos d'un mulet ; il 
y a une femme et plusieurs petits enfants dans cha- 
que moitié du coffre; tout est voilé. Le cadi marche 
un quart d^heure derrière ses femmes, accompagné 
de quelques esclaves à cheval. Cette caravane nous 
dépasse et va camper plus loin. Rude journée de dix 
heures de marche par un froid rigoureux et dans des 
vallées complètement désertes ; marché une heure 
dans le lit d'un torrent où les grosses pierres roulées 
des montagnes interceptent à chaque moment le 
sentier des chevaux ; je monte une heure ou deux 
mon beau cheval Tedmor pour reposer Scham, Mal- 
gré deux jours de route fatigante, ce magnifique 
animal vole comme une gazelle sur le terrain rocail- 
leux du désert; en un instant, il a devancé les 
meilleurs coureurs de la caravane; il est doux et 
intelligent comme le cygne dont il a la blancheur et 
Tencolure. Je veux le ramener en Europe avec Scham 
et Saïde; aussitôt que je suis descendu, il m'échappe 
et va en bondissant réjoindre l'Arabe Mansours qui 
le soigne et le conduit ; il pose sa tête sur ses épaules 
comme un chien caressant; il y a fraternité complète 
entre l'Arabe et le cheval comme entre nous et le 
chien; Mansours et Daher, mes deux principaux 
sais arabes que j'ai pris aux environs de BayrutB et 
qui sont à mon service depuis près d'un an, sont les 
plus fidèles et les plus doux des hommes : sobres, 
infatigables, intelligents, attachés à leur maître et à 
leurs chevaux, toujours prêts à combattre avec nous 
si un péril s'annonce ! Que ne ferait pas un chef ha- 
bile avec une pareille race d'hommes ! Si j'avais le 
quart des richesses de tel ban(|uier de Paris ou de 

m. 9 * 
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Londres, je t^ôutdlerais eii dix ans la face àé la 
Syrie; tous les éléments d'une rég[énéra(ion sont là) 
il ne manque qu'une main pour les réunir, un coup 
d'œil pour poser une base, une volonté pour y con- 
duire un peuple. 

Couchés dans une espèce d'hôtellerie isolée dans 
une plaine élevée, par un froid extrême, nous trou- 
vons Un peu de bois pour allumer un feu dans la 
chambre basse où nous étendons nos tapis; nos pro- 
visions de Damas sont épuisées; nous faisons pétrir 
un peu de farifie d'or^j^e destinée à nos chevaux, et 
nous mangeons ces galettes amères et noirâtres. 

Partis au jour, marché douze heures; arrivés^ 
toujours par un pays stérile et dépeuplé, à un petit 
villa(][e où iious trouvons un abri, des poules et du 
riz. La pluie nous a inondés tout le jour; nous né 
sommes plus qu*à huit heures de route de la yallée 
de Béka ; mais nous Fabordons par son extrémité 
orientale, et beaucoup plus bas que Dalbek. 
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RRivÈs h trois heures après midi en vue du 
désert de Béka. Halte et hésitation dans la 
iÇÇ^* caravane. La plaine, depuis le point où nous 
sommesjusqu'au pied du Liban, qui se dresse comme 
tin mur de l'autre côté, ressemble a un lac immense 
du milieu duquel sur(jissent quelques iles noirâtres, 
des cimes d'arbres submergés, et de vastes ruines 
antiques sur une colline à trois lieues de nous. Gom- 
tnent se lancer sans (juides, au hasard , dans cette 
plaine inondée 7 II le faut cependant , sons peine de 
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ne plus passer demain , car la pluie eontinue, et les 
torrents versent de toutes parts leurs eaui dans le 
désert. Nous marchons pendant deux heures sur 
des parties plus élevées de la plaine, qui nous ap« 
prochent de la colline où les (jrandes ruines du 
temple nous apparaissent. Nous laissons à notre 
fauche ces débris inconnus de quelque ville, sans 
nom aujourdliui, contemporaine de Balbek. Des 
tronçons de colonnes gigantesques ont roulé sur les 
flancs de la colline , et sont couchés dans la boue à 
nos pieds. Le jour baisse, la pluie augmente^et nous 
n'avons pas le temps de monter au temple. Cette 
colline passée, nous ne marchons plus que dans 
Tean jusqu'aux genoux de nos chevaux. A chaque 
instant un de nos mulets glisse , et roule avec nos 
bagages dans des fossés d^où nos moukres les reti- 
rent avec peine. Nous faisons marcher un Arabe à 
vingt pas en avant de la caravane pour sonder le 
terrain ; mais, arrivés au milieu de la plaine, à Fen* 
droit où le ruisseau de Balbek a creusé son lit , le sol 
nous manque, et il faut traverser à la nage un inter« 
vallede trente à quarante pieds. Mes Arabes, se jetant 
à Peau, et soutenant la tête des chevaux, parviennent 
à passer ma femme et une femme-de-chambre an- 
glaise qui raccompagne : nous passons nous-mêmes 
à la nage, et nous touchons tous la rive opposée. 
La nuit est presque complète : nous nous hâtons de 
traverser le reste de la vallée, pendant que nous 
avons assez de crépuscule pour nous guider. Nous 
passons auprès d'une ou deux masures, habitées 
par une tribu féroce d'Arabes de Balbek. S'ils nous 
attaquaient dans ce moment , nous serions à leur 
iMnA : toutes nos armes sont hèrs d'état de him 
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feu. Les Arabes nous re^j^ardent du haut de leur» 
terrasses^ et ne descendent pas dans le marais. £n« 
fin, au moment ou la nuit tombe sur nous, la 
plaine commence à se relever, et nous sommes à sec 
sur les bord^ qui. touchent au Liban. Nous nous 
dirigeons sur la lumière lointaine qui scintille à 
trois lieues de nous, dans une {jorge de montagnes; 
ce doit être la ville de Zarklé. Accablés de lassitude, 
transis de froid et mouillés jusqu'aux os, nous at- 
teignons enfm les premières jcoUines qui portent la 
ville. Là, en noiAs appelant et en nous comptant, 
nous nous apercevons qu'un de nos amis, M. de 
Gapmas, nous manque. On s'arrête, on appelle, 
on tire quelques coups de fusil ; rien ne répond. 
Nous détachons deux cavaliers pour aller à Ja re- 
cherche, et nous entrons dans Zarklé. Il nous faut 
Vne heure ppur remonter un fleuve qui traverse la 
ville, et pour trouver un pont unique, qui va d'un 
quartier à l'autre. Nos chevaux épuisés peuvent à 
peine se tenir sur le pavé glissant de ce pont à pic 
et saiis parapet. Enfin, la maison de l'évêque grec 
nous reçoit. On allume des feux de broussailles dans 
les huttes qui entourent la cour. L'évêque nous 
prête quelques nattes et quelques tapis. Nous nous 
séchons. Les deux Arabes envoyés à la recherche 
de notre ami, reviennent avec lui. On l'apporte 
presque évanoui, à côté du foyer; il revient à lui. 
Nous trouvons au fond de nos caisses , inondées 
d'eau , une bouteille de rhum ; Févêque nous pro- 
cure du sucre; nous ranimons, avec quelques ver- 
res de punch, notre compagnon mourant, pendant 
que nos Arabes nous préparent le pilau. Le pauvre 
iréque n'a absolument que l'abri à nous offrir : en 
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. corela curiosité des femmes et des enfants de Zarklë 
est telle , qu'à chaque instant ils encombrent la cour 
et enfoncent les portes de nos chambres pourvoir 
les deux femmes franques. Je suis obli(];é de mettre 
deux Arabes arme's à la porte de la cour pour en in- 
terdire l'entrée. 

Le lendemain, repos à Zarklé pour sécher nos 
habits et renouveler nos provisions de route , gâ- 
tées par l'inondation de la veille. Zarklé e^t une 
ville toute chrétienne, fondée depuis peu d'années 
dans une g^org^e, sur les dernières racines du Liban : 
elle doit son rapide et prodi(jieux accroissement 
aux familles persécutées des chrétiens arméniens et 
grecs de Damas et de Homs. Elle compte environ 
huit à dix mille habitants, fait un grand commerce 
de soie, et s'augmente tous les jours. Protégée par 
rémir Beschir, souverain du Liban, elle n'est plus 
inquiétée par les excursions des tribus de Balbek et 
de l'Anti-Liban. Les habitants industrieux, agri- 
coles et actifs, cultivent admirablement les collines 
qui descendent de la ville dans la plaine, et se ha- 
sardent même à cultiver les parties du désert les 
plus rapprochées. L'aspect de la ville est très extra- 
ordinaire : c'est une réunion confuse de maisons 
noires, bâties en terre, sans symétrie et sans régu- 
larité, sur deux pentes rapides de deux coteaux sé- 
parés par un fleuve. La gorge d'où le fleuve des* 
cend avant de couler dans la ville et dans la plaine, 
est un large et profond encaissement de rochers 
perpendiculaires qui s'écartent pour laisser passer 
le torrent : il roule de plateau en plateau et forme 
trois ou quatre cascades en larges nappes, qui oc- 
cupent toute la largeur de ces. plateaux^ gradins 
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successifs. Vécuthè du torrent couvre entieremeiit 
les rochers; et les bruits de ses chutes remplissent 
tes rues deZarkIé d^un murmure sourd et continuel. 
Quelques maisons assez élég^antes brillent entre la 
Verdure des peupliers et des hautes vignes, au-des- 
sus des chutes du fleuve. Là est la maison de refuge 
de notre ami, M. Baudin; une autre est un couvent 
de moines maronites. Le fleuve, après avoir traversé 
lei maisotis de la ville, qui sont groupées et sus- 
|)éhdues,de la manière la plus bizarre, sur ses 
hautes rives , et pendantes sur son lit, va arroser dés 
terres et des prairies étroites, où Tindustrie des ha- 
bitailts distribue ses catix en mille ruisseaux. Des 
rideaux de hauts peupliers de Perse s'étendent à 
Jjerte de vue sur son cours, et dirigent l'œil , commt; 
Une avenue verdoyante, jusque sur le désert de 
Bnlbek , et sur les cimes neigeuses de l'Anti-Liban. 
Presque tous les habitants sont des Grecs syria- 
ques ou des Grecs de Damas. Les maisons ressem- 
blent à de misérables huttes de paysans de Savoie 
ou de Bresse; mais dans chaque maison on voit une 
boutique, un atelier, où des selliers, dès armuriers, 
des horlogers même, travaillent, avec des instru* 
hients grossiers, k des ouvrages de leur état. Le peu- 
ple nous a paru boti et hospitalier. L'aspect d'étran- 
gers comme nous, bien loin de les effrayer ou de 
lés éniôuvoir, semblait leur être agréable. Ils nçus 
ont offert tous les petits services que notre situation 
fômportdit, et paraissaient fiers de la prospérité 
éroissante de leur ville. Zarklë semble le premier 
âp^tidiee d'ntie grande ville de commerce, desti- 
née à faille fàee à Damas pour le cbmmerce de la 
rfteé éhrétietthe avte M rate Huhomëtahe. Si h 
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mort de Pëmir Beschir ne détruit pas Vunitë de do- 
mination qui fait la force du Liban, Zarklë, d'ici à 
vingt ans, sera la première ville de Syrie. Toutes 
dépérissent, elle seule s^accroit; toutes dorment^ 
elle seule travaille. Le Qcnie grec porte par-tout le 
principe d'activité qui est dans le sang de cette race 
européenne. Mais l'activité du Grec asiatique est 
utile et féconde; celle du Grec de la Moréc et des 
lies n'est qu'une stérile agitation. L'air d'Asie adou- 
cit le sang dés Grecs : là, c'est un peuple admira- 
blement doux; mais ailleui*s, il est fort souvent 
barbare. Il en est de même pour la beauté phy- 
sique de ta race. Les femmes grecques de l'Asie sont 
le chef-d'œuvre de la création , l'idéal de la grâce et 
de la volupté des yeux. Les femmes grecques de la 
Morée ont des formes pures , mais dures, et des yeux 
dont le feu, âpre et sombre, nVst pas assez tem- 
péré par la douce mollesse de l'ame et la sensibilité 
du cœur : les yeux des unes sont un charbon ar- 
dent ; les yeux des femmes de TAsie sont une flamme 
voilée de vapeurs humides. 
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*-«-^ E pauvre évéque grec de Zàrklé est d'une fa- 
mille d'Alep , où il a passé sa vie dans l'élé- 



^YTVb gance et la mollesse des mœurs de cette ville, 



TAthènes de l'Asie : il se trouve comme exilé dans 
cette ville, sans société et sans ressources morales. 
Ses manières ont conservé la dignité des manières 
exquises des Alepins ; mais dans l'extrême dénue- 
ment où il est , il ne pent nom offrir que son hum- 
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ble g;ite. Nous parlons Italien avec lui. Je lui fais 
en partant une aumône de cinq cents piastres pour 
ses pauvres ou pour lui-même; car il semblait dans 
un état voisin de la misère. Quelques livres arabes 
et grecs, jetés confusément dans sa chambre , et un 
vieux coffre, contenant ses magnifiques pelisses et 
ses vêtements épiscopaux, étaient toute sa richesse. 
Je pris des g;uides à Zarklé pour franchir le Liban, 
par des sentiers inconnus. La route ordinaire était 
interceptée par* la prodigieuse quantité de neige 
tombée pendant cet hiver. Nous montâmes d^abord 
par des pentes assez douces, à travers des collines 
cultivées en vignes et en mûriers. Bientôt nous ar- 
rivâmes à la région des rochers et des torrents sans 
lits; nous en passâmes une trentaine au moins dans 
l'espace de six heures. Ils courent sur des pentes si 
rapides qu'ils n'ont pas le temps de se creuser un 
lit : c'est un rideau d'écume qui glisse sur le roc nu , 
et qui passe avec la rapidité des ailes de l'oiseau. 

Le ciel se couvrait de nuages pâles qui intercep- 
taient déjà la lumière, quoique le jour fût peu 
avancé; nous étions complètement noyés dans ces 
vagues roulantes de nuages, et souvent nous n'a- 
percevions pas la tôte de la caravane enfoncée dans 
ces avenues ténébreuses. La neige aussi commençait 
à tomber à larges flocons et couvrait la trace des 
sentiers que cherchaient vainement nos guides; 
nous soutenions avec peine nos chevaux fatigués, 
et dont les fers glissaient sur les rebords escarpés 
que nous étions obligés de suivre. Le magnifique 
horizon inférieur de la vallée de Balbek et des cimes 
de l'Anti-Liban, avec les grandes ruines des temples 
de Bëka, frappés de la, lumière, ne nous apparais* 
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saient que pâi*moinéat8, à travers des échappées de 
Quagesr fendus; il semblait que nous naviguions 
dans le ciel, et que le piédestal d'où nous voyions 
la terre ne lui appartenait plus. Cependant les vents 
sonores qui dormaient dans les profondes et hautes 
gorges des montagnes commentaient à rendre des 
sons lugubres et souterrains , semblables au mugis- 
sement d'une forte mer. après la tempête ; ils pas- 
saient comme des foudres, tantôt sur nos tètes ^ 
tantôt dans des régions inférieures, sôus nos pieds , 
roulant, comme des feuilles mortes , des masses de 
neige et des volées de pierres, et même d'assez gros 
blocs de roche ,'de même que si la bouche d'un ca^^ 
non les avait lancés; deux de nos chevaux en furenC 
atteints. et roulèrent avec nos bagages dans le pré^ 
cipice. Aucun de nous ne fut frappé : mes jeunes 
étalons arabes, qu'on menait en main, semblaient 
pétrifiés de terreur; ils s'arrêtaient court, levaient 
les naseaux et jetaient, non pas des hennissements, 
mais des cris gutturaux semblables à des ràlements 
humains; nous marchions serrés pour nous sur-* 
veiller et nous assister en cas d'accident. La nuit 
devenait de plus en plus noire; et la neige qui bat-* 
tait nos yeux, nous enlevait le peu de lumière qui 
pouvait nous guider encore. Les tourbillons de vent 
remplissaient toute la gorge où nous étions, de 
neige tournoyante qui s'élevaiten colonnes jusqu'au 
ciel , et retombait en nappes immenses comme Té- 
cume des grandes vagues sur les écueils; il y avait 
des moments où il était impossible de respirer; nos 
guides s^arrêtaient à chaque instant , hésitaient et 
tiraient des coups de fusil pour nous diriger ; mais 
le vent furieux ne laissait rien retentir» et la détafO/* 
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Mtion de nos armes ressemblait ail léger clâciiie* 
inent d'un fouet. Cependant à mesure que noua 
Aous enfoncions davantage dans cette haute gorge 
des dernières croupes du Liban , nous entendions 
avec effroi un mugissement grave, continu , sourd, 
qiii croissait de moment en moment, et formait 
eomme la basse de ce concert horrible des éléments 
déchaînés; nous ne savions à quoi Fattribuer; il 
semblait qu'une partie de la montagne s'écroulait 
et roulait en torrents de rochers. Les nuages épais 
et rasant le soi nous cachaient tout; nous ne sa- 
vions où nous étions, lorsque nous vîmes passer 
|cmt«à-<?oup, à côté de nous, des chevaux sans cava- 
liers et des mulets sans charge, avec plusieurs cha* 
raeaux, qui s'enfuyaient sur les flancs de naige de la 
montagne. Bientôt des Arabes poussant des cris les 
suivirent ; ils nous avertirent de nous arrêter, nous 
montrant de la main, à quarante ou cinquante pa$ 
aU'^dessous de nous, une masure adossée à un bloc 
de rocher, que les nuages nous avaient cachée jus- 
que-là; une colonne de fumée et la lueur d'un 
foyer sortaient de la porte de cette cabane dont le 
toit, en énormes branches de cèdre, venait d'être 
à inoité emporté par l'ouragan, et pendait sur le 
mur; c'était le seul asile qu'il y eût pour nous sur 
cette partie du Liban : le kan de Murat-Bey ; un 
pauvre Arabe l'habite pendant l'été pour offrir de 
Torge et un abri aux caravanes de Damas, qui vont 
par cette route en Syrie. Nous y descendîmes avec 
peine par des degrés de roche cachés sous un pied 
de neige; le torrent qui coule à cent pas au-dessous 
du kan, et qu'il faut traverser pour gravir la der-» 
uière r^ipn des montagnesi était devenu tout-h^^ 
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coup un fleuve iminense qui roulait avec ses eaux 
des blocs de pierres et des débris de la tempête. Sur- 
pris sur ses bords par les tourbillons de vent, et à 
demi ensevelis sous la neige, les Arabes que nous 
avions rencontrés avaient jeté les fardeaux de leurs 
chameaux et de leurs mulets, et les avaient laissés 
sut la place pour se sauver au kan de Murât. Nous 
le trouvâmes rempli de ces hommes et de leurs 
montures; aucune place pour nous ni pour nos che- 
vaux. Cependant, à Tabri du bloc de rocher plus 
grand qu'une maison, le vent se faisait moins sen- 
tir, et les nuées de neige, emportées de la cime du 
Liban , qui passaient sur nos tètes pour aller s'a- 
battre dans la plaine, commençaient à devenir 
moins épaisses, et nous laissaient, par intervallci 
apercevoir un coin du ciel oii brillaient déjà des 
étoiles. Le vent tomba bientôt tout-à-fait; nous des- 
cendîmes de cheval; nous cherchâmes à nous faire 
un abri pour passer, non-seulement la nuit, mais 
plusieurs jours peut-être, si le torrent que nous en^ 
tendions, sans le voir, continuait à fermer le pas- 
sage. Sous les murs du kan écroulé, k Fabri d'une 
partie des branches de cèdre qui formaient tout- 
à4'heure le toit, il y avait un espace de dix pieds 
carrés, encombré de neige et de boue; nous ba- 
layâmes la neige; il restait un pied de fange molle 
où nous ne pouvions poser nos tapis ; nous arra- 
châmes du toit quelques branches d'arbre que nous 
(étendîmes conmie une claie sur le sol délayé; ces 
bûches empêchaient nos nattes de tremper dans 
l'eau; nos matelas, nos tapis, nos manteaux, for- 
maient un second plancher; nous allumâmes un 
feu datts un coin de cet abri , et nous passâmes ainsi 
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la lon(|:uc nuit du 7 au 8 avi^il i833. De temps en 
temps, Four a (][an aSsoupi se résiliait; il semblait/ 
que la montagne s'écroulait sur elle-même; Té- 
norme rocher auquel était adossé le kan tremblait 
comme un tronc d'arbre secoué par la rafale, et les 
mu^jissements du torrent remplissaient la mer et le 
ciel de hurlements lamentables. Nous finîmes ce- 
pendant par nous endormir, et nous nous réveil- 
lâmes tard, aux rayons éclatants d'un soleil serein 
sur la neige. Les Arabes, nos compagnons, étaient 
partis; ils avaient heureusement tenté de traverser 
le torrent; nous les aperçûmes de loin, gravissant 
les collines où nous devions les suivre; nous par- 
tîmes aussi; nou3 marchâmes quatre heures dans 
une vallée supérieure où nous ne voyions, comme 
au sommet du Mont-Blanc, que la n.eige sous nos 
pas, et le ciel sûr nos têtes. L'éblouissement des 
yeux, le silence morne, le péril de chaque pas sur 
ces déserts de neige récente, saijs aucun sentier 
tracé, font, dn passage de ces hauts piliers de la 
terre, épine dorsale d'un continent, un moment 
solennel et religieux. On observe involontairement 
chaque point de l'horizon et du ciel, chaque phé- 
nomène de la nature; j'en vis un qui me frappa 
comme une belle image et que je n'avais encore ja« 
''mais observé. Tout-à-fait au sommet du Liban, sur 
"les flancs d'un mamelon abrité à<lemi dn soleil du 
matin, je vis un magnifique arc-en-ciel, m)p pas 
' élancé en pont aérien et unissant Je ciel a Ja cime 
' dé la montagne, mais couché sur la neige et roulé 
' en cercles concentriques comme un serpent aux 
couleurs éclatantes; c'était comme le nid de l'arc- 
' en-ciel surpris ù la cime la plus inaccessible di,i Li- 
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ban. A u^êlure que le soleil montai 1 et rasait de set 
rayons blancs le mamelon , les cercles de Farc-en- 
ciel, aux mille couleurs ondoyantes, semblaient 
remuer et se soulever ; rcxtrémité de ces volutes lu- 
mineuses s'élevait en efFet de la terre, montait vers 
le ciel de quelques toises , comme si elle eût essaye de 
s'élancer vers le soleil , et fondait en vapeurs blan-* 
châtres et en perles liquides qui retombaient au* 
tour de nous. Nous nous assîmes au-delà de la ré^ioa 
des neÎQes pour sécher au soleil nos souliers moniU 
lés ;■ nous commencions à apercevoir les profondes 
et noires vallées des Maronites ; en deux heures noua 
fûmes descendus au tillaçe de Hamana, assis au 
sommet de la ma(]fniBque vallée de ce nom, et où 
nous avions déjà couché en allant à Damas. Lie 
scheik nous fit donner trois maisons du village. Le 
soleil du soir brillait sous- les largues, feuilles du mû- 
rier et du fi^ier; des hommes rentraient avec leura 
charrues du labourage; des femmes, des enfant^ 
circulaient dans les chemins entre les maisons, e( 
nous saluaient avec un sourire d'hospitalité; les 
bestiaux revenaient des champs avec leurs clo- 
chettes ; les pigeons et les poules couvraient les toits 
des terrasses , et les cloches de deux églises maro- 
nites tintaient lentement à travers les cimes de cy- 
près, pour annoncer les cérémonies pieuses du len- 
demain, qui était un dimanche; c'était l'aspect, le 
bruit et la paix d'un beau village de France ou d'Ita- 
lie, que nous retrouvions tout-à-coup au sortir des 
précipices du Liban, des déserts de Balbek, des 
rues inhospitalières de Damas : jamais transition ne 
fût peut-être si rapide, si douce; nous résolûmes 
de passer le dimanche parmi ce beau et excellent 
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pi^pk, ti dé ûoiiâ reposer un jour de nos longues ' 
fatigues. 

Journée passée k Hamana ; le scheik et le marché 
du village nous fournissent des provisions abon- 
dantes ; les femmes d^Hamana viennent nous visiter 
tout le jour ; elles sont infiniment moins belles que 
lés Syriennes des bords de la mer ; c'est la race ma- 
rbifiite pure ; elles ont toutes l'apparence de la force 
ei de la santé, mais les traits trop prononcés, l'œil 
lin peu dur, le teint trop coloré ; leur costume est un 
pantalon blanc et par-dessus une longue robe de 
drap bleu , ouverte sur le devant et laissant le sein 
ilù ; des colliers de piastres ihnombrables pendent 
autour du cou, sur la gorge et derrière les épaules» 
Les femmes mariées complètent ce costume par une 
corne d'argent d'environ un pied et quelquefois 
un pied et deihi de longueur, qu'elles fixeiit sur 
leurs cheveux tressés, et qui s'élève au-dessus du 
front un peu cVbliquement. Cette corne, sculptée et. 
èiselée, est recouverte, par l'extrémité d'un voile 
de mousseline qu'elles y suspendent, et dont elles se 
couvrent quelquefois le visage; elles ne quitlent ja« 
inais cette corne , Qfiéme pour dormir. Ce bizarre 
Usage, donton ne peut chercher l'origine que dans 
les aberrations de l'esprit humain , les défigure et 
alourdit tous les mouvements de la téta et du cou. 
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3LP AÉTis de Hamana par une matinée voilée de 



^j; brouillardt, k cinq hearet du matin. Marché 
deux heures sur des pentes escarpées et nues 
des hautes arêtes du Liban descendant vers les plaines 
de Syrie. La vallée que nous laissons à droite, se 
creuse et s'élai^^t de plus en plus sous nos pieds. £11» 
peut avoir là environ deux lieues de largeur et une 
iieue au moins de profondeur. Les vagues trartsparen* 
tes des vapeurs du matin se promènent mellement 
comme des liimesde mer sur son horizon, et nm 
laissent passer au*dossus d^elles que les hautes cimet 
de mamelons , les tètes de cyprès, et quelques toure 
de villages et de monastères maronites ; mais bien» 
tôt la brise de mer qui se l^vé et monte insensible* 
ment avec le soleil , déroule lentement toutes ces 
vagues de vapeurs et les replie en voiles blancs qui 
vont se coller et se confondre aux cimes de neige 
sur lesquelles elles forment de légères taches grises. 
La vallée appavah toute entière. Pourquoi l'œil 
nVt-il pas un langage qui peigne d'un seul mot 
comme il voit d'un seul regard ? Je voudrais garder 
éternellement dans ma mémoire les seènes et les 
impressions incomparables de la vallée de Hamana* 
Je suis au-dessus d'un des mille torrents qui sillon^ 
nent ses flancs de leur écume bondissante, et vont^ 
k travers les blocs de rochers, les prairies suspen^* 
dues , les troncs de cyprès , les rameaux de peupliers g 
les vignes sauvages et les noirs caroubiers , glissée 
jusqu'au .fond de la vallée et se Joindre au fleuve 
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central qui la suit dans toute sa longueur. La vallée 
est si profonde que je n'en vois pas le fond ; j'entends 
seulement monter par intervalle les mille bruisse- 
ments de ses eaux et de ses feuillages, les mugisse- 
ments de ses troupeaux, les volées lointaines et ar* 
gentines des cloches de ses monastères. L'ombre dit 
matin est encore au fond du lit de la gorge où 
bondit le torrent principal. Çh et là^ au détour de 
quelques mamelons, j'aperçois la blanche ligne d'é- 
cume qu'il trace dans cetteombre noirâtre. Du même 
côté de la vallée oii nous sommes , je vois monter, à 
un quart de lieue de distance les uns des autres , trois 
ou quatre larges plateaux semblables à des piédestaux 
naturels; leurs flancs paraissent à pic et sont de 
. granit grisâtre. Ces plateaux, d'une demi-lieue de 
tQur, sont entièrement couverts de forets de cèdres, 
de sapins et de pins-parasols à larges tètes; on dis- 
lingue les grands troncs élancés de ces.arbrcs entre 
lesquels circule et joue la lumière du matin. Leurs 
feuillages noirs et immobiles sont interrompus de 
temps en temps par les légères colonnes de fumée 
bleue des cabanes de laboureurs maronites et par 
les petites ogives de pierre où est suspendue la cloche 
des villages. Deux vastes monastères, dont les murs 
brillent comme du bronze cuivré, s'étendent sur 
deux de ces plateaux de pins. Ils ressemblent à des 
forteresses du moyen-âge. On aperçoit, au bas des 
couvent», des moines maronites, revêtus de leur 
capuchon noir, qui labourent entre les ceps de vi-* 
gnes ejt les grands châtaigniers. Deux ou trois villa* 
ges , groupés autour de mamelons de rochers, pyra-» 
mident plus bas encore, comme des ruches autour 
des troncs de vieux arbres. A cété de chaque cbau< 
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miere s'élérent quelques touffes de verdure plus 
pâle; ce sont des grenadiers, des figuiers ou des 
oliviers qui commencent à fructifier à cet échelon 
de la vallée ; Tocil s'abîme au-delà dans Tombre im- 
pénétrable dtt fond de Ja gorge. S'il franchit cette 
i>mhre et s'élève sur le flanc opposé des montagnes, 
il voit, dans quelques parties, des murailles per- 
pendiculaires de roche granitique qui s'élancent 
jusqu'aux nuages. Au-dessus de ces murailles , qui 
semblent crénelées par la nature, il aperçoit des 
plateaux de la plus splendide végétation , des cimes 
de sapins pendant sur les rebords de ces abtmeS| 
d'immenses têtes de sycomores qui forment de larges 
taches sur le ciel , et derrière ces créneaux de végé- 
tation, encore deh clochers de villages et des mo- 
nastères dont on ne pent deviner Faccès. A d'autres 
endroits 5 les flancs de granit des montagnes sont 
brisés en larges échancrures où le regard se perd 
dans la nuit des forét^, et ne distingue, çà et Ih, 
que des points lumineux et mobiles qui sont les lits 
des torrents et les petits lacs des sources. Ailleurs, 
les rochers cessent tout-h-coup ; d'immenses bastions 
surrond is les flanquent comme des fortifications 
éternelles et terminent leurs angles en tours et eu 
tourelles. Des vallées élevées et que l'œil sonde à 
peine, s'ouvrent et s'enfoncent entre les remparts 
de neige et de forêts; là descend le principal torrent 
de Hamana, que l'on voit ruisseler d'abord comme 
une gouttière du vaste toit de neige, puis se perdre 
dans le bassin retentissant des cascades^ où il se di« 
vise en sept ou hi>it rameaux étincelants, puis dis- 
paraître derrière des blocs et des mamelons noirà- 
tfpSj puis reparaître en un seul^ruban d'écume qui 

10. 
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se plie et se déplie au gré des mouyements du sol 
«ur les pentes lentes ou rapides de ses collines. Il 
s'enfonce enfin dans la vallée principale, et y tombe 
par une nappe de cent pas de large, et de deux cents 
pieds d'élévation. Son écUme, qui remonte et que le 
vent soUflBe çà et là , couvre d*arcs-en-ciel flottants 
les pimes des larges pins qui bordent cette chute. — 
A ma gauche, la vallée, en descendant vers les 
rives de la mer, sWargit et présente au regard les 
flancs de ses collines plus boisées et plus cultivées; 
son fleuve serpente entre des mamelons couronnés 
de monastères et de villages. Plus loin, les palmiers 
de la plaine élèvent, derrière des collines basses d'o-^ 
Viviers, leurs panaches de vert jaune, et entrecou* 
peut la longue ligne de sable doré qui borde la mer. 
Le regard va se perdre enfin dahs un lointain in- 
décis entre le ciel et les vagues. Les détails de ce 
magique ensemble ne sont pas moins attachants que 
le coup-d^œil général. A chac|ue détour de rochers^ 
a chaque sommet de collines où le sentier vous 
porte, vous trouvez un horizon nouveau-où les 
eaux, les arbres, le rocher, les ruines de ponts ou 
d'aqueducs , les neiges, la mer ou le sable de feu du 
désert encadrés d'une manière inattendue, arra- 
chent une acclamation de surprise et d'éblouisse- 
ment. J'ai vu Naples et ses iles , les vallées des Apen- 
nins et celles des Alpes , de Savoie et de Suisse, mais 
la vallée de Hamana et quelques autres vallées du 
LibaQ effacent tous ces souvenirs. L'énormité des 
masses de rochers, les chutes multipliées des eaux, 
la pureté et la profondeur du ciel, l'horizon des 
vastes mers quiXes termine par-tout^ le pittoresque 
des lignes de villages et des couvents maronites 
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su$pcndut comme des nids d'bommes k des hauteurs 
que le regard craint d'aborder, enfin la nouveauté, 
Fétrangeté, la couleur tantôt noire, tantôt pâle de 
la végétation, la majesté des cimes des grands arbres^ 
dont quelques troncs ressemblent à des colonnes de 
graoit; tout cela dessine, colore, solennise le pay- 
sage, et transporte Famé d*émotions plus profondes 
et plus religieuses que les Alpes même.-— Tout pay- 
sage où la mer n'entre pas pour élément n'est pat 
complet. Ici la mer, le^l^rt, le ciel sont le cadr^ 
majestueuidu tableau, et l'œil ravi se reporte sans 
cesse du fond des forêts séculaires, du bord des 
sources ombragées, du sommet des pics aériens, des 
scènes paisibles de la vie rurale ou cénobitique, sur 
l'espace bleu sillonné par les navires, sur les cimes 
de neige noyées dans le ciel auprès des étoiles , ou 
sur les vagues jaunes et dorées du désert où les ca* 
ravanes des chameaux décrivent au loin leurs lignes 
serpentales. Cest de ce contraste incessant que 
naissent le choc des pensées et les impressions so- 
lennelles qui font, du Liban, des montagnes de 
prière, de poésie, et de ravissements ! 

OOMOOOOOOOOOQOQOOOOQOOOOQOOOOÇOOOOOOOOOOWMOOOOOOOMOMOOOOOOOOOOMOOOQOM 



juuip MIDI, campé sous nos tentes à mi-hauteur du 



/% ; Liban pour laisser passer l'ardeur du jour. 
irr^ On m'amène un courrier arabe qui allait me 
chercher à Damas. Il me remet un paquet de lettres 
arrivées d'Europe qui m'annoncent ma nomination 
à la chambre des députés. Affliction nouvelle ajoutée 
k tant d'antres* Malheufeusemenl j'ai desifé cttte^ 
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inission k une autre époque , et sollicité moi-même 
une confiance que je ne puis, sans ing;raliiude, dé- 
cliner aujourd'hui. J^irai; mais combien je désire* 
:rais maintenant que ce calice passât loin de moi! 
Je nai plus d'avenir personnel dans ce drame du 
inonde politique et social dont la scène principale 
est parmi nous. Je n'ai aucune de ces passions de 
gloire, d'ambilion et de fortune qui sont la force 
impulsive des hommes, politiques. Le seul intérêt 
que je porterai à ces délibérations passionnées, sera 
Tintérét de la patrie et de Thumanité. La patrie et 
rhumanité sont des êtres abstraits pour des hommes 
qui veulent posséder Tbeure présente et faire triom«* 
plier, à tout prix, des intérêts de famille, de caste ou 
de parti. Qu'est-ce ^ue la voix calme et impartiale 
de la philosophie dans le tumulte des faits qui se 
mêlent etse combattent? Qui est-ce qui voit l'avenir 
et son horizon sans bornes, derrière la poussière de 
la lutte actuelle? N'importe; Phomme ne choisit ni 
son chemin, ni son oeuvre; Dieu lui donne sa tâche 
par les circonstances et par ses convictions. Il faut 
^accomplir! Mais je ne prévois pour moi qu'ua 
martyre moral dans la douloureuse tâche qu'il m'im- 
pose aujourd'hui. J'étais né pour l'action. La poésie 
n'a été en moi que de l'action refoulée ; j'ai senti , 
j'ai exprimé des idées et des sentiments, dans l'im- 
puissance d'ag;ir. Mais aujourd'hui l'action ne me 
sollicite plus. J'ai trop creusé les choses humaines 
pour n'en pas comprendre le sens ! J'ai trop perdu 
de tous les êtres auxquels ma vie active pouvait ré' 
pondre, pour n'être pas dégoûté de toute person- 
nalité dans l'action. Une vie de contemplation, de 
pfailosophiei de poésie et de^solitude serait la seule 
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couche OÙ mon cœur pourrait se reposer, avant de 
se briser tout-à-fait. 

RETOUR A BAYRUTH, 

ET 

DÉPART POUR LES CÈDRES DE SALOMON. "^ 

lo ATBa issa. 

RRiVES hier ici. Passe deux heures au cou- 
/^^veat franciscain, près du tombeau où j'ai 
iTB-ro enseveli tout mon avenir. Le brick VJlceste, 
qui doit rapporter ces restes chéris en France, n'est 
pas encore en vue. J'ai affrété aujourd'hui un autre 
brick pour nous rapporter nous-mêmes. Nous na«^ 
vi(];uons de conserve ; mais la mère aU moins ne se 
trouvera pas dans la chambre où sera le corps de 
£on enfant! Pendant qu'on prépare les emména(];e- 
ments nécessaires pour le transport d'un si (;raiié 
nombre de passa(jers dans le brick du capitaine 
Coulonne, nous irons visiter le Kesrouan , Tripoli 
de Syrie, Latakié, Antioche, et les cèdres du Liban 
sur les derniers sommets des montagnes, derrière 
Tripoli. Reçu ce matin les nombreuses visites de 
tous nos amis de Bayruth. Le gouverneur, princô 
maronite; Habib Barbara, notre voisin de campa-» 
gne, qui nous a montré, depuis notre arrivée; et sus^ 
tout depuis nos malheurs, le cœur d'un ami vérita- 
ble; M. Bianco^le consul de Sardaigne,et M. Borda, 
jeune et aimable Piémontais, attaché au consulat 
religieux, par un sort bizarre^ dans les déserts de 
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. TOrient, tandis que son instruction, ses goûts, son 
caractère, en feraient un diplomate distingué dans 
une cour policée de l'Europe ; M. Laurella, conspl 

^d'Autriche; M. Farren , consul général, et M. Abbof, 
consul spécial d'Angleterre en Syrie; un jeune né- 
gociant français, M. Humann, dont la société nous 
a été aussi utile que douce depuis notre arrivée ici ; 
M. Caillé, voyageur français; M. Jorelle, premier 
drogmandu consulat, jeune homme élevé en France, 
transporté de bonne heure en Orient, qui possède 
les langues de la Turquie et de l'Arabie comme ses 
langues maternelles; probe, actif, intelligent, obli- 
geant par instinct, et pour qui un service à rendre 
est un plaisir qu'on lui fait ; enfin M. Guys , consul 
de France en Syrie, respectable représentant de la 
probité nationale, dans ces contrées où son carac- 
tère est vénéré des Arabes, mais arrivé ici depuis 
peu de temps, et que nous avons beaucoup moins 
vu que set collègues. 

Nous emportons tous ces noms d'hommes qui 
feK>us ont comblés de bonté et de pitié depuis iin an 
de séjour parmi eux, pour leur conserver à jamais, 
Bans des proportions diverses, souvenir, intérêt et 
reconnaissance. Sans la lettre que j'ai reçue hier, 
•an& mon vieux père dont le souvenir me rappelle 
•ans cesse en France, si j'avais un exil à choisir dans 
le monde pour y achever mes jours fatigués, dans 
le sein de la solitude et d'une nature enchantée, je 
resterais où je suis. 
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%A.A^ ARTi ce matin à quatre heures avec la même 
;ï^^ caravane que j'avais formée, pour Damasf 
^rrr^ longé le rivage de la mer jusqu'au cap Ba- 



troun ^ lieux déjà décrits ailleurs ; — couché à Dje* 
bail dans un kan hors de la ville, sur uneéminence 
dominant la mer. La ville n'est remarquable que 
par une mosquée d'architecture chrétienne, et qui 
fut autrefois une église bâtie vraisemblablement 
par les comtes deTripoli. On croît que Djebaïl est 
l'ancienne contrée des Giblites, qui fournissaient 
au roi Biram les blocs de pierre destinés à la con« 
struction du temple par Salomon. Le père d'Adonis 
avait là son palais, et le culte du fils était le culte 
de toute la Syrie environnante. A gauche de la ville 
est un château très remarquable par l'élégance et 
l'élévation de ses différents plans de fortification ; 
nous descendîmes dans la ville pour voir le petit 
port, où se balançaient quelques barques arabes; 
elle est habitée presque exclusivement par les Ma-» 
ronftes. Une très belle Arabe , extrêmement parée^ 
vint rendre visite k ma femme dans le karavansé- 
rail; nous, lui fîmes quelques petits présents. Le len- 
demain , nous continuâmes h longer la côte et le 
pied des montagnes du Gastravan, qui baignait par« 
tout dans la mer; nous couchâmes sous nos tentes » 
^ans un site admirable » à l'entrée du territoire de 
Tripoli; le chemin quitte la côte et tourne brusque- 
ment à droite; il s'enfonce dans une vallée étroite 
arrosée par un ruisseau *} à environ une lieue de la 
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mer, la vallée se rétrécit tout-à-fait, elle est entiK 
rrment fermée par un rocher de cent pieds d'éléva- 
tion et de cinq à six cents pieds de circonférence; 
ce rocher, naturel ou taillé hors des flancs de la 
montagne qui le touche, porte h son sommet un 
château gothique parfaitement conservé, habita* 
tion des chakals et des aigles; des escaliers taillés 
dans le roc vif, s'élèvent à des terrasses successives, 
couvertes de tours et de murs crénelés , jusqu'à la 
plate-forme supérieure, d'où s'élance un donjon 
percé de fenêtres en ogfves; la végétation s'est em-' 
parée par-tout du château , des murs , des créneaux; 
d'immenses sycomores ont pris racine dans les salles 
et élancent leurs larges têtes aru-de^sus des toits 
éboulés; les lianes retombant en touffes énormes,- 
ïes lierres cramponnés aux fenêtres et aux portes, les 
lichens, qui révèlent par- tout la pierre, donnent a- 
ce beau monument du moyen-âge l'apparence d'un 
ehâteau de mousse et de lierre; une belle fontaine 
coule au pied du rocher, ombragée par trois des 
plus beaux arbres que Ton puisse voir; ce sont des 
éspèceë d'ormes; l'ombre d'un seul couvrait nos 
tentes, nos trente chevaux et tous les groupes épars 
de nos Arabes. 

Le lendemain, monté une côte rapide d'un ter- 
rain blanc et savonhc^ux, où les chevaux pouvaient 
à peine se tenir; du sommet, on a une vue sans 
bornes de tout le littoral occidental de la Syrie jus-» 
qu'au golfe d'Alexandrette et au mont Taurus, et, 
un peu sur la droite, des plaines d'Alep et des col- 
lines d'Antioche, avec le cours de l'Oronte; trois 
heures de marche nous mènent aux portes de Tri- 
poli: nous Y étions attendus; et h une lieue de la 
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viQe nous rencontrâmes une cavalcade de jeunes 
négfociants francs, de différentes nations, et de quel* 
ques officiers de Tarmée dlbraliiin , qui venaient 
au-devant de nous. Le fils de M. Lombard , nëgfo- 
cîant français établi à Tripoli, nous offrit Thospi- 
talité au nom de son père; — nous craîçhîmes de 
lui être à chargée, et nous allâmes au couvent des 
Pères Franciscains; un seul reli<];ieux habitait cette 
immense demeure, et nous y reçut. Deux jours 
passés à Tripoli ; — dtné chez M. Lombard ; — bon- 
heur de rencontrer une famille française où tout 
compatriote retrouve une' réception de famille; 
— le soir, passé une heure chez MM. Katchifiîsse, 
négociants grecs et consuls de Russie, famille éta- 
blie de temps immémorial à Tri poli deSyrie^où elle 
possède un magnifique palais. Madame et mesde-' 
moiselles Katchiflisse sont les trois personnes -les 
plus célèbres de Syrie pour leur beauté et pour le 
charme des manières, mélange piquant de la ré- 
serve asiatique avec le gracieux abandon des femmes 
grecques, et la politesse accomplie des femmes les' 
plus élégantes déPEurope; elles nous reçurent dans 
un vaste salon voûté, éclairé par une coupole, et 
rafraîchi par un bassin d'eau courante ; elles étaient 
assises sur un divan semi-circulaire qui régnait au 
fond de la salle; tout était couvert de riches tapis; 
et les tapis couverts eux - mêmes de narguilés , de 
pipes, de vases d^ fleurs et de sorbets; ces trois 
femmes, vêtues du costume oriental, offraient cha- 
cuiie dans leur caractère de beauté, Tensémble le 
plus admirable qu'un œil d'homme puisse contem- 
pler; nous passâmes une soirée délicieuse dans leui^ 
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conversation, et nous promîmes de les revoir au 
retour. 

Le âcheik d'Eden , dernier village habité au som- 
met du Liban , était oncle, par sa mère, de M. Ma- 
zoyer mon interprète. Averti par. son neveu de 
notre arrivée à Tripoli , lé vénérable scheik descen- 
dit des montagnes avec son fils aine et une partie 
cle ses serviteurs: il vint me rendre visite au couvent 
des Franciscains, et m^oF£rit Thospitalité chez lui, 
à Éden. D'Éden aux cèdres de Salomon il n^y avait 
plus que trois heures de marche; et si les neiges qui 
couvraient encore la montagne nous le permet* 
iaient, nous pourrions aller de là visiter ces arbres 
séculaires qui ont répandu leur gloire sur tout le 
l^^iban et qui sont contemporains du grand roi ; nous 
acceptâmes, et le départ fut fixé au lendemain. 

Â cinq heures du matin nous étions à cheval. La 
caravane, plus nombreuse encore qu'à Fordinaire, 
était précédée du scheik d'Éden, admirable vieil- 
lard dont l'élégance de manières , la politesse noble 
et facile, et le magnifique costume, étaient bien 
loin de rappeler un chef arabe; on eût dit un pa- 
triarche , marchant à la tète de sa tribu; il montait 
une jument du désert, dont le poil bai- dore et la 
crinièpe flottante auraient fait la digne monture 
4'un héros de la Jérusalem; son fils et ses princi* 
paux serviteurs caracolaient sur des étalons ma^ 
gnifiques, à quelques pas devait lui; nous venions 
ensuite, puis la longue file de nos moukres et de 
i)os sais. La sortie de Tripoli offre un admirable 
point de vue; on suit les bords d'un fleuve encaissé 
entre deux collines; les plus beaux arbres et des fo« 
téx% d/$ grands orangers ombragent les borcb de 
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Peau; un kiosque public , bâti sous ces arbres , offre 
sa terrasse embaumée aux promeneurs; on y vient 
fumer et prendre le café pour respirer la fraîcheur 
du lit du fleuve; de \k , par une échappée, on aper- 
çoit la mer, qui est h une demi-lleue de la ville; 
les belles tours carrées, bâties par les Arabes, aut 
deux flancs du port, et les nombreux navires qui 
sont dans la rade; nous traversâmes une large 
plaine cultivée et plantée d'oliviers; sur le premier 
coteau qui s'élève de cette plaine vers le Liban, au 
milieu d'une forêt d'oliviers et d'arbres fruitiers de 
toute espèce, nous rencontrâmes une immense 
foule d'hommes, de femmes et d'enfants qui bor^ 
daient la route ; c'étaient les habitants d^un grand 
village répandu sous ces arbres et qui appartient 
au scheik d'Éden; il passe les étés k Édcn et les hi- 
vers dans ce village de la plaine; ces Arabes saluè- 
rent respectueusement leur prince, nous offrirent 
des rafraîchissements, et un certain nombre d^enlrc 
eux se mit en route avec nous pour nous conduire 
des veaux et des moutons, et nous aidera franchir 
les précipices des montsfgncs ; pendant quatre heu- 
res ensuite nous marchâmes, tantôt dans de pro- 
fondes vallées, tant6t sur la crête de montagnes 
presque stériles; nous finies halte au bord d'un 
torrent qui descend des sommets d'Ëden, et qui 
roulait des monceaux de neige à d'emi fondue; à 
l'abri d'un rocher, le scheik nous avait fait allumer 
un grand feu; nous déjeunâmes et nous reposâmes 
nos chevaux dans ce lieu; la mgntée devient en- 
suite si rapide, sur des rochers nus et glissants 
comme du marbre poli, qu'il est impossible de 
comprendre comment les chevaux arabes parvient' 
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. nent a les gravir et surtout h les descendre ; quatre 
Arabes à pîed entouraient chacun des^ nôtres et les 
. soutenaient^de la main et des épaules; malgré cette 
assistance, plusieurs roulèrent sur le rocher, mais 
sans accident grave; cette route horrible ou plutôt 
cette niuraillc presque perpendiculaire nous con- 
duisit, après deux heures de fatigue, h un plateau 
de roche oii notre vue plongea sur une large vallée 
intérieure et sur le village d'Ëden, qui est bâti à 
son extrémité la plus élevée et dans la région des 
neiges ; il n'y a au-dessu§ d^Éden qu^une immense 
^pyramide de roche nue; c'est la dernière dent de 
cette partie du Liban; une petite chapelle ruinée 
couronne son sommet ; les vents d'hiver rongent 
sans cesse ce rocher et en détachent des blocs énor- 
mes qui roulent jusque dans le village; tous les 
champs des environs en sont semés, et le château 
même du ^cheik ep est pressé de toutes parts; ce 
château, dont nous approchions, est d'une archi- 
tecture complètement arabe; les fenêtres sont des 
ogives accouplées et séparées par d'élégantes colon- 
nettes; les terrasses, qui servent de toits et de sa- 
lons, sont couronnées de créneaux; la porte voûtée 
est flanquée de deux sièges élevés en pierre ciselée ^ 
et les jambages de la porte même sontrevélus d'a- 
rabesques ; le scheik était descendu le premier et 
nous attendait à la tête de sa maison; son plus jeune 
fils, une cassolette d'argent à la main, brûlait des 
parfums devant nos chevaux, et ses frères nous je- 
taient des essences parfumées sur les cheveux et sur 
nos habits; un magnifique repas nous attendait 
.dans la salle où des arbres tout entiers flambaient 
.dans le lar^e foyer ^ les vins les plus exquis du LibaQ 
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et de Gypre et une immense quantité de gibier 
composaient ce festin; nos Arabes u'ëtaieiit pas 
moins bien traites dans la cour ; nous parcourûmes 
le soir les environs du village ; les neiges couvraient 
encore une partie des champs ; nous vîmes par-tout 
les traoes d^une riche culture; le moindre coin de 
terre végétale entre les rochers avait son cep ou 
son noyer; des fontaines innombrables coulaient 
par-tout sous nos pieds, des canaux artificiels en 
répandaient les eaux dans les tejres; ces terres en 
pente étaient supportées par des terrasses bâties en 
blocs immenses; nous apercevions un monastère 
sous la dent de rocher à notre gauche, et de nom- 
breux villages , très rapprochés les uns des autres , 
sur tous les flancs des vallées. 

^OOOOOjOa O OOOOOOOOQgO O OOOOQOOOOOOQOOOOQOQOQOOOOOOi 





>ui-B^ £ scbeik a envoyé trois Arabes sur la route 
des Cèdres pour savoir si les neiges nous 
permettront d'arriver jusqu'à ces arbres; les 
Arabca de retour disent que Taccès est impratica* 
ble; il y a quatorze preds de neige dans un vallon 
étroit qu'il faut traverser pour toucher aux arbres; 
voulant approcher le plus possible, je prie le 
scheik d&me donner son fils et quelques cavaliers; 
je laisse à Éden ma femme çt ma caravane; je 
monte le plus vigoureux de mes chevaux, Scham^ 
et nous sommes en route au lever du soleil; — 
marche de trois heures sur des crêtes de montagnes 
ou dans des champs détrempés de neige fondue; 
j'arrive sur les bords de la vallée. des Saints, gorge 

lU 
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profonde où Foeil plonge du haut des rochers t 
vallée plus encaissée, plus sombre, plus solennelle 
encore que celle de Hamana; an commet de cette 
vallée, a Tendroit où, en montant toujours, elle 
touche aux nei(jes, siiperbe nappe dVau qui tombe 
de cent pîeds de haut sur deux ou trois cents toises 
de large; toute la vallée résonne de cette chute et 
des bonds du torrent quVlle alimente; de toutes 
parts le rocher des flancs de la monta(jne ruisselle 
d'écume; nous voyous h perte de vue, au fond de 
la vallée, deux grands villages dont les maisons se 
distinguaient à peine des rochers roulés par le tor- 
rent; les cimes des peupliers et des mûriers parais- 
sent, de Ih, des touffes de joncs ou d'herbes; on 
descend dans le village de Beschieraï par des sen- 
tiers taillés dans le roc, et tellement rapides qu'on 
ne peut concevoir que des hommes s'y hasardent; 
il en périt souvent; une pierre lancée de la crête 
où nous sommes tomberait sur le toit de ces villages 
où nous n'arriverions pas dans une heure de des- 
cente; au-dessus de la cascade et des neiges s'éten- 
dent d'immenses champs de glace qui ondulent 
comme des vapeurs d'une teinte tour-à-tour ver- 
dàtre et bleue; h environ uii quart d'heure sur la 
gauche, dans une espèce de vallon demi-circulaire, 
formé par les dernières croupes du Liban, nous 
voyons une large tache noire sur la neige , ce sont 
ks groupes fameux des cèdres;- ils couronnent, 
comme un diadème, le front de la montagne; ils 
voient l'embranchement des nombreuses et grandes 
vallées. qui en descendent;* la mer et le* ciel sont 
leur horizon. Nous mettons nos chevaux au galop 
dans la neige pour approcher le plus près possiblt 
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de la torét ; niait arrivés k cinq ou six cents pas des 
arbres, nous enfonçons jusqu'aux épaules des cbe* 
▼aux; nous reconnaifl»sons que le rapport de nos 
Arabes est exact , et qu'il faut renoncer à toucher de 
la main ees reliques des siècles et de la nature; nous 
descendons de cheval, et nous nous asseyons ^r un 
rocher pour les contempler. 

Ces arbres sont les monuments naturels les plus 
célèbres. de Tunivers. La reli(j[ion, la poésie et l'his- 
toire les ont également consacrés. L'Écriiure-Sainte 
les célèbre en plusieurs endroits. Ils sont une des 
images que les prophètes emploient de prédilection. 
Salomon voulut les consacrer a Fornement du tem-< 
pie qu'il éleva le premier au Dieu unique, sans 
doute à cause de la renommée de magnificence e^ 
de sainteté que ces prodiges de la végétation avaient 
dès cette époque.- Ce sont bien ceux-là : car Ezcchiel 
parle des cèdres d'Ëden com^ie des plus beaux dii 
Liban. Les Arabes de toutes les sectes ont une vé^ 
nération traditionnelle pour ces arbres. Ils leur 
attribuent, non-seulement -une force végétative qui 
les fait vivre éternellement, mais encore une ame 
qui leur fait donner des signes de sagesse, de pré* 
vision, semblables à ceux de Tinstinct chez les anir 
maux, -de Tintelligence chez les hommes. Ils con« 
naissent d'avance les. saisons, ils remuent leurf 
vastes rameaux comme des membres, ils étendent 
on resserrent leurs coudes , ils élèvent vers le ciel 
ou inclinent vers la terre leurs branches, selon que 
la neige se prépara à tomber ou à fondre. Ce sont 
des êtres divins sous la forme d'arbres. Ils croissent 
dans ce seul site des groupes du Liban ; ils prennent 
racine bien au-dessus de la région où toute grande 
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végétation expire. Tout cela fra]>pe d'étonneméni- 
l'imagination des peuples de TOrient, et -je ne sais 
si la science ne serait pas étonmée elle-mùme. — 
Hélas! cependant, Basan languit, le Carmel et la 
fleur du Liban se fanent. — Ces arbres diminuent 
chaque siècle. Les voyageurs en comptèrent jadis 
trente ou quarante, plus tard dix-sept, plus tard 
encore une douzaine. — Il n'y en a plus que sept, 
que leur niasse peut faire présumer contemporains 
des temps bibliques. Autour de ces vieux témoins 
des âges écoulés , qui savent lliistoire de la terre 
mieux que i'bistoire elle-même, qui nous raconte-» 
taient, s'ils pouvaient parler,, f an t, d'empires, de 
Religions 9 de races humaines évanouies, il reste 
encore une «petite forêt de cèdres plus jaunes qui 
me parurent former un groupe de quatre ou cinq 
cents arbres ou arbustes. Chaque année, au mois 
de juin , les populations de £eschieraï , d'Éden, de 
Kanobin et de tous les villages des vallées voisines, 
'montent aux ^rèdres et fon^ célébrer une messe à 
leurs pieds. Que de prières n'ont pas résonné sous 
c«s rameaux! Et quel plus beau temple, quel autel 
plus voisin du ciel! Quel dais plus majestueux 
(&t plus saint que le dernier plateau du Liban, le 
tronc des cèdres et le dôme de ces rameaux sa* 
cfés qui ont ombragé et ombragent encore tant de 
générations humaines pronpnçant le nom de Dieu 
différemment, mais le reconnaissant par-tout dans 
ses œuvres, et l'adorant dans des manifestations na- 
turelles ! Et moi aussi je priai en présence de ces ar- 
bres. Lèvent harmonieux qui résonnait dans leurs 
rameaux sonores jouaitdans mes cheveux, et glaçait 
]Bu r ma paupière des4armesde douleur et d'adoratioiv 
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. Bemontif achevai, marché trois heures sur les 
plateaux qui dominent les vallées du Kadisha; des^ 
.cendu à Kanobin, monastère maronite le plus celé- 
hre de tous, dans la vallée des Saints. — Vue du mo- 
nastère de Deïr-Serkis, abandonné maintenant a un 
ou deux solitaires. Burchard , en 1810, y trouva un 
.vieux ermite toscan qui achevait là se& jours après 
avoir été missionnaire dans les Indes, en É^pte et 
en Perse. 

Vue du monastère de Kanobin du haut d'un pic 
qui s'avance sur la vallée, comme un promontoire. 
Je remets mon jcheval aux Arabes, et je me couche 
au soleil , sur une pointe de rocher d'où Toeil plong[e 
à pic sur Tabime de la vallée des Saints. Le fleuve 
Kadisha roule au pied de ce rocher; son lit n'est 
qu'une ligne d'écume, mais je suis si haut que le 
.bruit ne monte pas jusqu'à moi. Kanobin fut fondé, 
.disent les moines maronites, parThéodose-le-Grand. 
Toute la vallée des Saints ressemble à une vaste nef 
naturelle dont le ciel est le dôme, les crêtes du Li- 
ban les piliers, et. les innombrables cellules des 
ermites creusées dans les flancs du rocher les 
chapelles. Ces ermitages sont suspendus sur des 
précipices qui semblent inabordables. Il y en a, 
comme des nids d'hirondelles, à toutes les hauteurs 
■ des parois de l(x vallée. Les uns ne sont qu'une grotte 
creusée dans la pierre, les autres de petites maison- 
. nettes bâties entre les racines de quelques arbres sur 
Jes corniches avancéesdes montagnes. Le grand cou- 
vent 0st en bas, sur la rive du torrent. Il y a qua- 
rante ou cinquante religieux maronites occupés, les 
.nus à labourer, les autres h imprimer des livres élé- 
meataires pour Tiustruciion du peuple. Excellents 
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reli^^ieux qui sont les fils et les pères du peuple, qui 
ne vivent point de sa sueur, mais qui travaillent 
nuit et jour pour Tavancement de leurs frères; hom- 
mes simples qui ne visent à aucune richesse, à au- 
cune renommée dans ce monde. Travailler, prier, 
vivre en paix, mourir en grâce et inconnus des 
hommes : Voilà toute Fambition des reli{jieux ma- 
ronites. 
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^^î-^i-A-fi^ lER je redescendais des dernières sommiti^ 
de ces Alpes; j'étais ThÔte du scheik d'E- 
den, villà(je arabe maronite suspendu sous 
la dent la plus aiguë de ces montagnes, aux limites 
de la végétation , et qui n'est habitable que l'été. Le 
noble et respectable vieillard était venu me cher- 
cher, avec" son fils et quelques-uns de ses serviteurs. 
Jusqu'aux environs de Tripoli de Syrie, et m'avait 
reçu dans son château d'Eden, avec la dignité, la 
grâce du cœur et l'élégance des manières, que Ton 
pourrait s'imaginer dans un des vieux seigneurs de 
la cour de Louis XIY. Les arbres entiers brûlaient 
dans le large foyer 9 les moutons, les chevreaux, les 
cerfs étaient étalés par piles dans les vastes salles, et 
.les outres séculaires des vins d'or du Liban, appor- 
tées de la cave par ses serviteurs, coujaient pour 
.nous et pour notre escorte. Après avoir passe quel- 
ques jours à étudier ces belles mœurs homériques, 
poétiques comme les lieux mêmes où nous Iqs re- 
trouvions, le scheik me donna son fils atiië et un 
certain nombre de cavaliers arabes pour me con- 
duire aux cèdres de Salomon ; arbres- fameux qui 
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; contacrêtit encore la plus Lautc cime ilu t*iban, et 
que Ton vient vénérer depuis des siècles comme les 

• derniers témoins de la gloire de Salomon. Je ne les 
, décrirai point ici. Au retour de cette journée mémo- 

• rable pour un voyageur, nous nous égarâmes dans 
les sinuosités de ^rochers et dans les nombreuses et 
hautes vallées dont ce ^r:^[)e du Liban est déchiré 
de toutes parts, et nous nous trouvâmes tout-à- 
coup sur le bord à pic d^une immense muraille de 
rocbers de quelque mille pieds de profondeur, 
qui cernent ta vallée des Saints. Les parois de ce rem- 

. part de granit étaient tellement perpendiculaires, 

.que les chevreuils même de la montagne n'auraient 

pu y trouver un sentier, et que nos Arabes étaient 

obligés de se coucher le ventre contre terre et de se 

pencher sur l'abiine pour découvrir le fond de la 

vallée. Le soleil baissait, nous avions marché bien 

deux heures; il nous en aurait fallu plusieurs encore 

pour retrouver notre sentier perdu et regagner 

£den$ nous descendîmes de cheval, et, nous coii^ 

■fiant k un de nos guides, qui connaissait non loin 

Àe là uli escalier de roc vif, taillé jadis par les moines 

maronites f boitants immémoriaux de cette vallée, 

jiout suivîmes quelque temps les bords de la cor^ 

niche, et nous descendîmes enfin, par ces marches 

glissantes, sur une plate-forme détachée du roc, et 

qui dominait tout cet horizon. 

. La vallée s'abaissait d'abord par des pentes larges 

et douces du pied des neiges et des cèdres qui foiw 

jBiaiênt une tache noire sur ces neiges; lamelle se drf* 

roulait sur des pelouses d'un vert jaune et tendrt 

comme. celui des hautes croupe» du Jura ou dei 

^Ipesj twe multitude de fileti d'eau écumante, so^» 
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tis,çà et là, du pied des neiges fondantes, sillonnaient 
ces pentes gaeonnees et venaient se réunir en utie 
seule masse de flots et d^écume,au pied du premier 
gradin de rochers. Là , la vallée s'enfonçait tout-à- 
coup à quatre ou cinq cents pieds de profondeur; le 
torrent se précipitait avec elle, et, s'étendantsur une 
large surface, tantôt couvrait le rocher comme d'un 
voile liquide et transparent, tantôt s'en détachait 
en voûtes élancées', et, tombant enfin sur des blocs 
immenses et aigus de granit arrachés du sommet,*sY 
brisait en lambeaux flottants, et Tetentissait comme 
un tonnerre éternel; lèvent de sa chute arrivait jus* 
qu'à nous, en emportant, comme de légers brouil- 
lards, la fumée de l'eau à mille couleurs, la prome- 
nait çà et là sûr toute la- vallée, ou' la suspendait 
en rosée aux branches des arbustes et aux aspérités 
du roc. En se prolongeant vers le nord , la vallée 
des Saints se creusait de plus en plus et s'élargissait 
davantage; puis à environ deux milles du point où 
'nous étions pl^és,deux montagnes pues et couver- 
tes d'ombres se rapprochaient en s'inclinant l'une 
vers l'autre, laissant à peine une ouverture de quel- 
ques toises entre leurs deux extrémités, où la vallée 
allait se terminer et se perdre avec ses pelouses, ses 
Tîgnes haute's, ses peupliers, ses cyprès et son tor^ 
rent de lait. Au-dessus des deux monticules qui l'é> 
tranglaient ainsi, on apercevait à l'horizon comn^e 
un lac d'uii bleu plus sombre que le ciel : c'était un 
morceau delà merde Syrie, encadré par un golfe 
fantastique d'autres montagnes du Liban; ce golfe 
était à vingt lieues de nous, mais la transparence 
de l'air nous le mon trait comme à nos pieds, et nous 
distinguions même deut nayirçs à la voile, qpi^ 
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suspendus entre le bleu du ciel et celui de la mer, 
et diminués par la distance, ressemblaient à deux 
cy^es planant dans notre horizon. Ce spectacle 
nous saisit tellement d'abord, que nous n'arrêtâmes 
nos regardssur aucun détail delà vallée; mais quand 
le premier éblouisseraent fut passé, et que notre œil 
put percer à travers la vapeur flottante du soir 
et des eaux, une scène d'une autre nature se dé* 
roula peu à peu devant nous. 
* A chaque détour du torrent où Técume laissait 
an peu de place à la terre, un couvent de moines 
maronites se dessinait, en pierres d'un brun san* 
çuin, sur le gris du rocher, et sa fumée ^élevait 
dans les airs entre des cimes de peupliers et de cy* 
près. Autbur des couvents, de petits champs, con* 
quis sur le roc ou le torrent, semblaient cultivés 
comme les parterres les plus soi(jnés de nos mai- 
sons de campagne, et, çà et là,* on apercevait ces 
maronites, vêtus de leur capuchon noir, q^ii ren* 
traient du travail des champs, les uns avec la bêche 
sur Fëpaule, les autres conduisant de petits trou« 
peaux de poulains arabes, quel(^ues-uns tenant le 
manche de la charrue et piquant leurs bœufs entre 
les mûriers. Plusieurs de ces demeures de prières 
et de travail étaient suspendues, avec leurs cha- 
pelles et leurs ermitages, sur les caps avancés dès 
deux immenses chaines de montagnes; un certain 
nombre étaient creusées comme des grottes de bêtes 
fauves dans le rocher même; on n'apercevait que la 
porte surmontée d'une ogive vide ou pendait la 
floche, et quelques petites terrasses taillées sous la 
voûte même du roc, où les moines vieux et infirmes 
venaient respirer Tair et voir un peu de soleil | 

lit. u 
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partout où le pied dû Thomme pouvait atteindre. 
jBur certains rebords des précipices, l'œil ne pouvait 
reconnaître aucun accès, mais, là même, un OOu- 
.vent, une solitude, un oratoire, un ermitage et 
quelques ^Qures de solitaires circulant parmi les 
roches et les arbustes, travaillant, lisant ou priant* 
•Un de ces couvents était une imprimerie arabe pour 
rinstruction du peuple maronite, et Ton voyait sur 
la terrasse une foule de moines allant et venant, et 
étendant sui^'des claies de roseaux les feuilles blan- 
ches du papier humide. Rien ne peut peindre, si ce 
nW le pinceau, la multitude et le pittoresque de 
ces Retraites ; chaque pierre semblait avoir enfanté 
sa cellule, chaque g;rotte sou ermite; chaque source 
avait son mouvement et sa vie, chaque arbre son 
solitaire sous son ombre; partout où Foeil tombait, 
il voyait la vallée, la monlag^ne, les précipices , s'a- 
nimer, pour ainsi dire, sous son regard, et une 
«cène de vie^ de prière, de contemplation, se déta** 
cher de ces masses éternelles ou s'y mêler pour kl 
consacrer. Mais bientôt le soleil tomba, les travaux 
du jour cessèrent, et toutes les figures noires ré- 
pandues dans la vallée rentrèrent dans les grottes 
ou dans les monastères. Les cloches sonnèrent de 
toutes parts l'heure du recueillement et des offices 
du soir; les unes ayec la voix forte et vibrante 
des grands vents sur la mer, les autres avec les voix 
légères et argentines des oiseaux dans les champs 
de blé; celles-ci plaintives et lointaines comme des 
soupirs dans la nuit et dans le désert; toutes ces 
cloches se répondaient des deux bords opposés de 
la vallée, et les mille échos des grottes et des pré- 
cipices se les penTOfaient en murmitret confus et 
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répercutés, mêlés avec le mugissement du torrent, 
d^ cèdres, et les mille chutes sonores des sources 
et des cascades dont les deux flancs des'monts sont 
sillonnés. Puis il se Bt un moment de silence, et un 
nouveau bruit plus doux, plus mélancolique et plus 
^ave remplit la vallée ; c'était le chant des psaumes 
qui, s'élevant à la fois de chaque monastère, de 
chaque église, de chaque oratoire, de chaque cellule 
de rochers, se mêlait, se confondait en montant 
jusqu'à nous comme un vaste murmure, et resscm« 
blait aune seule plainte mélodieuse delà vallée tout 
entière qui venait de prendre une âme et une voix; 
puis un nuag[e parfuma cetairque les an^jes auraient 
pu respirer; nous restâmes muets et enchantés 
comme ces esprits célestes quand, planant pour 
la première fois sur le g^lobe qu'ils croyaient désert, 
ils entendirent monter de ces mêmes bords la pre- 
mière prière des hommes; nous comprimes ce que 
c'était que la voix de l'homme pour vivifier la nature 
la plus morte, et ce que ce serait que la poésie à la fia 
des temps, quand, tous les sentiments du cœur hu- 
main éteints et absorbés dans un seul, la poésie ne 
serait plus ici-bas qu une adoration et un hymne! 



BESCENDU a Tripoli de Syrie avec le scheik 
et sa tribu; je donne à son fils une pièce 
d'étoffe de soie pour faire un divan; passé 
un jour à parcourir les délicieux environs de Tri- 
poli; repiarti pour Bayruth par le bord de la mer; 
passé cinq jours h embarquer nos bagages sur le 
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brick que j'ai affrété, ta Sophie; préparatifs faits 
pour, une tournée en E(jypte; adieux à nos amis' 
Francs et Arabes; je donne plusieurs de mes che- ' 
vaux ; j'en fais partir six des plus beaux sous la con« ' 
duite d'un écuyer arabe et de trois de mes meilleurs ' 
saïsj pour qu'ils aillent, en traversant la Syrie et la 
Caramanie, m'attendre le premier juillet au bord 
du golfe de Macri, vis-à-vis l'île de Rhodes dans l'A- 
sie Mineure. Au point du jour, le i5 avril i833, 
nous sortons de la maison où Julia nous embrassa 
pour la dernière fois, et nous quitta pour le ciel! 
Pavé de sa chambre baisé mille fois et trempé de 
tant de larmes ! cette maison était pour moi comme 
une relique consacrée; je l'y voyais encore partout î 
oiseaux, colombes , son cheval, le jardin, les deux 
belles jeunes filles syriennes qui venaient jouer avec 
elle, et qui lo^jent sous nos fenêtres dans le jardin. 
Elles se sont levées avant le jour, et, vêtues de leurs 
plus riches 'parures, elles pleurent; elles élèvent 
leurs mains vers nous, et arrachent les fleurs de 
leurs cheveux; jejeur donne à chacune, pour sou- 
venir des amis étranjj^ers qu'elles ne reverront plus 
que dans leur pensée, un collier de pièces d'or pour 
leur mariage; l'une d'elles, Anastasie, est la plu.^ 
Belle des femmes que j'aie vues en Orient. — La mer 
est comme un miroir: les chaloupes, chargées de 
nos amis qui viennent nous accompagner jusqu'à 
l)ord, suivent la nôtre; nous mettons à la voile par 
un léger vent d'est; les côtes de Syrie, bordées de 
leurs franges de sable, disparaissent avec les têtes 
.de palmiers; les cimes blanches du Liban nous sui« 
vent long-temps sur la mer ; nous doublons, pen- 
'dant la nuit, le cap Garmel; au point du jour, nous 
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sommes à la hauteur de Saint- Jean-d^Acre, en face 
du ^ojfe de Raïpha; la mer est belle et. les vag;ues 
sont sillonnées par une foule de dauphins qui bon- 
dissent autour du navkc; tout a une apparence de 
fête et de joie dans la nature et sur les flots, autour 
de ce navire qui porte des cœurs morts à toute joie 
et à toute sérénité; j'ai passé la nuit sur le pont, dans 
quelles pensées? mon cœur le sait! Nous lon^j^eons 
les côtes abaissées de la Galilée; Jaffa brille comme 
Un rocher de craie à Thorizon , sur une grève de 
sable blanc; nous nous y diri(jeons; nous y relâ- 
chons quelques jours ; ma femme et ceux de mes 
amis qui n'ont pu m'accompagner dans mon voyage 
à Jérusalem, ne veulent pas passer si près du tom- 
beau sacré sans aller y porter quelques gémisse- 
ments de plus. Le soir le vent fraîchit, et nous jetons 
Tancre à sept heures dans la rade orageuse de Jaffa; 
la mer est trop forte pour mettre un canot dehors ; 
le lendemain nous débarquons tous; une caravane 
est préparée par les soins de MM. Damiani, mes an-» 
ciens amis, agents de France à Jaffa; elle se met en 
marche à onze heures pour aller coucher à Ramla; 
je reste seul chez M. Damiani. 

Cinq jours passés à errer seul dans les environs; 
les amis arabes que j'avais connus à Jaffa dans mes 
deux premiers passages^ me conduisent dans les 
jardins qu'ils ont aux alentours de la ville ; j'ai âq}^ 
décrit ces jardins : ce sont des forêts profondes d'or 
rangers, de citronniers, de grenadiers, de figuiers^ 
arbres aussi grands que des noyers en France; le 
désert de Gaza entoure de toutes parts ces jardins; 
une famille de paysans arabes vit dans une cabane 
attenante ; il y a i^ae citerne ou iin puits, quel^uc^ 



ta 
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chameaux^ des chèvres, des moutons, des colombei 
et des poules. Le sol est couvert d'orang^ers ei de li- 
mons tombés des arbres; on dresse une tente au 
bord d*un des canaux dUrrig^atron qui arrosent le 
terrain semé de melons et de concombres ; on étend 
des tapis; la tente est ouverte du côté de la mer pour 
recevoir la brise qui rè{jne depuis dix heures du 
matin jusqu'au soir; elle se parfume en passant sous 
les- tètes d^orangers et apporte des nua[>;es de fleurs 
d*orançe. On voit de là les sommets des minarets 
de Jaffa, et les vaisseaux qui vontet viennent de 
TÂsie Mineure en Ëgfyptc. Je passe mes joui*nëes 
ainsi; j'écris quelques vers sur la seule pensée qui 
m'occupe ; je voudrais rester ici : Jaffa, isolé de l'u- 
nivers entier, au bord du grand désert d'É(jypte, 
dont le sable forme des dunes blanches autour de 
ces bois d'oran(jers, sous un ciel toujours pur et 
tiède, serait un séjour parfait pour un homme las 
de la vie, et qui ne désire qu'une place au soleil. — 
La caravane revient. 

Je demande k madame de Lamartine quelques 
détails sur Bethléem, sur les sites environnants que 
la peste m'a empêché de visiter à mon premier 
voyage. Elle me les donne et je les insère ici. " 

« Au sortir des jardins de Jaffa nous mimes noS 
chevaux au galop à travers une immense plaine, 
alors couverte de chardons jaunes et "violets. De 
temps en temps de grands troupeaux que chassait 
devant lui un cavalier arabe, armé d'Une longue 
lance, comme dans les Marais Pontins, cherchaient 
une rare nourriture parmi les herbes que le soleil 
n^avait pas encore entièrement calcinées. Plus loin^ 




EN ORIENT. 130 

à notre droite, et comme k Fentrée du désert d'El* 
Arish, quelques tas de boue, recouverts d'herbe 
sèche, sortaient de terre, comme des meules de foin 
jaunies par Torage avant que le moissonneur ait 
pu les rentrer : c^élait un vilia(je. 

u En approchant nous vimcs des enfants nus sor« 
tir^ comme des Lapons, de ces petits cônes renver- 
sés qui formaient leurs haI>itations; quelques fem- 
mes, les cheveux pendants, couvertes k peine par 
une chemise bleu foncé, quittaient le feu qu'elles 
allumaient sur deux pierres pour préparer leur re- 
pas , et montaient au sommet de leur hutte , afin de 
nous voir défiler~plu$ lônç-temps. 

u Après quatre heures de marche nous arrivâmes 
àRamla, où nous étions attendus par ra(jent du 
consulat sarde, qui avait la bonté de nous prêter sa 
maison ; les femmes ne pouvant être lo(][ées au cou» 
vent latin. Dans la soirée nous visitâmes mie an- 
cienne tour, à un demi-quart dé lieue de la ville, 
appelée la Tour des Quarante Martyrs, maintenant 
occupée par des derviches tourneurs. — Cfétait un 
vendredi , jour de bérém'onie pour leur culte; nous 
y assistons. — Une vingtaine de derviches, vôtus 
d'une longue robe et d*un bonnet pointu de feutre 
blanc, étaient accroupis en cercle dans une enceinte 
entourée d'une petite balustrade; celui qui parais- 
sait être le chef, figure vénérable à grande barbe 
blanche , était , par disti nction , placé sur un coussin 
et dominait les autres. Un orchestre , composé d'uu 
nâhiou basson, d^une shoubabé , sorte de clarinette, 
et de deux petits tambours réunis, appelés nacàriate, 
jouait les airs les plus discordants à nos oreilles 
européennes. Les derviches se lèvent gravement un 
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ii un, passent devant le supérieur, le saluent, et 
commencent à tourner en cercle sur eux-mêmes , les 
bras étendus et les yeux élevés vers le ciel. Leur 
mouvement, d'abord lent, s'anime peu-à-peu, ar- 
rive à une rapidité extrême et finit par former 
xomme iin tourbillon où tout est confusion et 
jéblouissement; tant que Fœil peut les suivre, leurs 
regards paraissent exprimer une grande exaltation, 
mai» bientôt on ne distingue plus rien. Le temps que 
dura celte walse étrange, je ne saurais le dire, mais 
il me parut incroyablement long. Peu-à-peu ce- 
pendant le nombre des tourneurs diminuait; épui- 
sés de fatigue, ils s'affaissaient l'un après l'autre et 
■retombaient dans leur attitude première; les der- 
niers semblaient mettre une grande persistance à 
tourner le plus long-temps possible, etj'éprouvais 
un sentiment pénible à voir les efforts que faisait 
.un vieux derviche, haletant et chancelant à la fin 
de cette rude épreuve, pour ne céder qu'après tous 
les autres; pendant ce temps nos Arabes nous entre- 
tiennent de leurs superstitions; ils prétendent qu'un 
chrétien récitant continuellement le credo , forcerait 
le musulman à tourner sans fin par une impulsion 
irrésistible jusqu'à ce qu^il en mourût, qu'il y en 
avait beaucoup d'exemples, et qu'upe fois les dervi- 
ches ayant découvert celui qui employait ce sorti- 
lège, l'avaient forcé à réciter le credo à rebours, et 
avaient ainsi détruit le charme au moment où le 
tourneur allait expirer; et nous, nous faisons de 
tristes réflexions sur la faiblesse de la raison humaine 
qui cherche à tâtons , comme l'aveugle , sa route 
vers le ciel, et se trompe si souvent de chemin. Ces 
bizarres^ extravagances qui d^radent en quelque 
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sorte l'esprit hiunain, avaient cependant un but 
iigne de respect et un noble princi|)e. C'était 
rhomme voulant honorer Dieu; c'était Fiinaçinar 
tion voulant s'exalter par le n>ouvement physique^ 
et arriver, comme elle y arrive par Topiuni, à cet 
étourdissement divin, à cet anéantissement complet 
du sentiment et du moi, qui lui permet de croirq 
qu'elle s'est abîmée dans l'unité infinie, et qu'elle 
communique avec Dipu l — C'était, peut-être, une 
imitation pieuse, dans l'origine, des mouvements 
des astres dansant devant le créateur; c'était, peut* 
être, un effet de cette même inspiration enthou*- 
siaste et passionnée qui fit jadis danser David devatU 
.'arcbe du Sei(;ncur. Quelques-uns de nous faisaient 
comme la femme du roi-poëte, et étaient tentés de 
se moquer des derviches. Ils leur semblaient insen<« 
$és! comme à des hommes qui ignoreraient le fond[ 
de notre culte pourraient paraître quelques obser<7 
yances monacales; la mendicité-de nos moines, les 
macérations de certains ordres ascétiques; mais 
quelque absurde que soit , au premier coup d'œil 
j!e la raison, une pratique religieuse, une raisoix 
plus profonde et plus haute y trouve toujours quel- 
que chose h respecter : le. motif qui l'inspire. Rien 
de ce qui touche à l'idée de Dieu n'est ridici}le. C'esi 
quelquefois atroce , souvent insensé, mais toujours 
sérieux. La conscience du derviche est en paix quand' 
il a accompli sa walsQ pieuse, et il croit que ses pi- 
rouettes ont honoré la Divinité. Mais si nojis ne 1^ 
regardons pas comme ridicule, nous sommes quel« 
quefois tentés de le prendre en pitié, et je ne sais si 
nous avons plus le droit de l'un que de l'autre. Nous* 
laême«t où en serions-nous sans les enseignements. 

F- _ 
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du christianisme qui sont venus éclairer notre rat^ 
ton ? serait-elle plus lumineuse que la sienne? L'his* 
toîre est là pour répondre. On trouve un Platon . 
pour des milliers d'idolâtres. 

<( En sortant de la tour nous entrons dans les ga- 
leries d'un cloître ruiné, qui conduisent à une église 
souterraine; notis descendons par plusieurs mar- 
ches sous une voûte surbaissée, que porte une belle 
colonnade. L'aspect d'une église souterraine m'a 
toujours paru d^un effet imposant et attendrissant 
à-la-fois. L'obscurité mystérieuse, la solitude de 
ces voûtes silencieuses reportent l'imagination aux 
.premier» temps du culte, lorsque tes chrétiens se 
retiraient dans des grottes profondes pour dérober 
leurs mystères aux yeux profanes, et se soustraire 
9 la persécution. En Orient , la plupart de ces égli- 
ses semblent bâties pour embellir ces asiles primi- 
tifs, et orner, de tout le luxe de l'architecture, ces 
humbles retraites bù la foi s'était long-temps ca- 
chée, comme pour venger, par une éclatante répa- 
ration, les humiliation» et les injures de la domi- 
nâftion païenne; mais le temps des persécutions 
devait rjenaitre pour les malheureux chrétiens , et 
le nom de ce monument, Les Quarante Martyrs, 
ferait croire qu'il a servi de refuge aux fidèles, sans 
pouvoir les protéger; et maintenant tout est en 
ruine; les nefs et les colonnades bâties par les em- 
pçreurs, ti'ont pas commandé plus de respect aux 
vainqueurs que les humbles grottes des premiers 
disciples de la croix; les voûtes servent d'écuries et 
les cloîtres de casernes. 

u On voit encore quelques tombeaux du temps 
ées croises, mais la nuit nous empêcha de nous ar*" 
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rèter dâVntiea(;e : il fallait rateurner k notre gtta et 
plrëparer notre caravaneupour le lendemain. L'aga 
de fiatsla nous donna une escorte, et recommanda 
au Cawass en chef de ne pas me quitter un instant 
dans les défilés des montagnes où nous allions en- 
trer, et de prendre mes ordres en tout. Le respect 
des musulmans pour les femmes européennes con- 
traste singulièrement avec la dépendance dans la- 
quelle ils tiennent les leurs. En effet, nous eûmes 
beaucoup ë nous louer de Textréme attention de ce 
janissaire et de sa politesse recherchée. Constam* 
rôeflt occupé delà jument arabe que je montais, il 
semblait effraye que je me hasardasse à la lancer, 
et ne comprenait pas que je pusse me tenir en équi- 
libre dans les cheminsescarpés que nous gravissions} 
il nous fut bien utile plus tard , lorsque nous ren- 
contrâmes, précisément dans ces gorges, d'innom- 
brables pèlerins revenant de Jérusalem, qui nous 
barraient Je passage ; il les força à nous céder le 
Bentier le moins impraticable parmi les blocs de 
'garnit et les racines des arbustes qui bordaient le 
Ira^in et nous empechaient.de rouler dans le préci- 
pice; sans son autorité, la longue file de la procès* 
tion marchant toujours, si la queue venait ^ pousser 
Tsn avant la tôtcf de la colonne, elle nous aurait in* 
"failliblement culbutés. 

Il En quittant Ramla , la route continue k travers 
'la plaine pondant tleux lieues; nous nous arrêtâmes 
' au Puits de Jacob ; mais n'ayant pas de cruche pour 
épuiser, et Teau étant très basse, nous poursuivîmes 
^ notre chemin. Tout ce pays conserve des traces si 
'Vivantes dos temps bibliques, que Ton n'oprouvc 
^i^^ttce surprisse, aucune d*fucultC| à admettre kf 
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traditions qui donneiK le nom de Jacob à un puits 
qui existe encore , et Ton s'ajtend à y voir le patriar-» 
cke abreuver les troupeaux de Rachel, plutôt que 
de douter de son identité. Ce n'est que parla ré- 
flexion que Ton arrive à Tëtonnement ou au doute 
lorsque les quatre mille ans écoulés et les diverses 
pbascs que l'humanité a subies, se présentent h Ti-» 
mag[ination et viennent faire chanceler la foi; du 
reste ,'dans une plaine où Ton ne trouve de l'eau que 
toutes les trois ou quatre heures, un puits, une 
source, a dû ôtre un objet aussi important dans les 
siècles passés qu'aujourd'hui , et son nom a pu se 
conserver aussi religpieuscment que celui de^ tours 
de David , ou des citernes de Salomon. Nous entrons 
bientôt dans les montagnes de la Judée ; le chemin 
devient difficile; tantôt le bord d'un précipice ne 
laisse aux chevaux qu^ juste la place de leur pied; 
tantôt des quai'tiers de roc roulés et entassés ^tra« 
vers le sentier, forment un rude escalier que des 
chevaux arabes sont seuls capables de franchir; ce* 
pendant^ quelque pénible que soit ce chemin, il ne 
présente aucun danger comparable à celui qu'offre 
la rbuJLe de Hamana. 

u Au sommet de la première cime, nous nous re« 
tournons un instant pour jouir d'une vue magnifi- 
que , sur tout, le pays que nous venons de parcou- 
rir jusqu'au rivage au-delà de Jaffa ; quoique tout 
fàt calme autour de nous, l'horizon de la mer, rouge 
et chargé, annonçait h un œil expérimenté une 
tempête prochaine; déjà des vagues menaçantes 
agitaient les vsTisseauxdans la rade; nous cherchons 
Il distinguer le nôtre; nous songeons à ceux qui 
sont restés à bord^ mes triâtes prévisions n'étaient 
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pas chimérîqaes : le lendemain plusieurs bâtiments 
furentjetës sur cette côte dangereuse , et le nôtre» 
après avoir long-temps chassé sur son ancre , cassa 
son câble au milieu d^uue rafale épouvantable* 
Après ce moment de halte , nous descendons le re- 
vers de la montagne pour en remonter d^autres en- 
core , tantôt à travers des avalanches de pierres qui 
rpulent-sons les pieds de nos chevaux, tantôt sur 
le bord d'une étroite corniche. Les côtes, à droite 
et à gauche, sont quelquefois très boisées; le vert 
brillant des beaux buissons de Tarbuste à fraise et 
des lauriers^thym contraste avec le maigre feuil- 
lage des lentisques et des oliviers. Il ne manquait 
souvent que de Peau pour rendre le paysage com- 
plet; mais un spectacle d'une autre nature nous at- 
tendait. Une procession d'innombrables pèlerins de 
toutes nations, revenant de Jérusalem, défilait, en 
face de nous, du sommet d'une montagne nue et 
aride, en serpentant jusque dans la gorge où noas 
nous trouvions. Rien ne pourra rendre l'effet pit- 
toresque de cette scène, la diversité des couleurs, 
des costumes , des allures ; depuis le riche Arménien 
jusqu'au plus pauvre caloyer, tout contribuait à 
l'embellir. Après avoir admiré l'effet général, nous 
eûmes tout le loisir d'en examiner les détails, pen- 
dant deux heures que nous passâmes à nous croiser 
mutuellement; tantôt c'était un patriarche grec, 
dans son beau costnme , majestueusement assis sur 
une selle rouge et or, la bride de son cheval tenue 
par deux sais, et suivi d'une foule à pied, cortège 
semblable à la marche triomphale d'un légat du 
pape ou moyen-âge; tantôt c'était une pauvre fa- 
mille dont le père coadaisait avec le. bâton de péle- 

III* i3 
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rin, un mulet surchargé de petits enfants; Tatnë, 
afisis sur le cou de l'animal, tenait une corde pour 
bride et un cierge pour étendard. D'autres enfants*, 
entassés dans des paniers placés de chaque côté , 
mordillaient quelques restes de pain bénit; la mère, 
pâle et exténuée, suivait avec peine, allaitant le 
plus jeune attaché contre son sein par une largue 
cleinture; ensuite venait une longue fîle de néophy- 
tes tenant chacun un énorme cierge pascal sdon le 
rite grec, et psalmodiant d'un ton nasal et mono- 
tone; — plus loin, des juifs à turbans rouges, à lon- 
gues barbes noires, à l'œil pénétrant et sinistre, 
semblaient maudire intérieurement un culte qui les 
avait déshérités. Pourquoi se trouvaient-ils parmi 
cette foule de chrétiens? Les uns avaient profité de 
la caravane pour visiter le tombeau de David , ou 
la vallée deTibériade ; d'autres avaient spéculé sur 
les gains k faire en fournissant des vivres à la mul- 
titude. De temps en temps, la foule à pied était in- 
terrompue par quelques chameaux chargés d'im- 
menses ballots , et accompagnés de leurs moukres 
dans le costume arabe; veste et large pantalon brun 
brodé de bleu, le cafié jaune sur la tête; puis ve- 
naient des familles arméniennes; les femmes ca- 
chées sous le grand voile blanc, voyageaient dans 
un tactrewan, sorte de cage portée sur deux mulets; 
les hommes en longues robes de couleur foncée, la 
tôte couverte du grand calpack carré des habitants 
de Smyrne, conduisaient par la main leurs fils, 
dont l'aspect grave, réfléchi, calculateur, ne laisse 
rien percer de la l^èreté de l'enfance; — des ma- 
telots grecs et des patrons de vaisseaux pirates , qui 
étaient venus des ports de l'Asie Mineure et de l'Ar** 



m ORIENT. 147 

, chipel y chargés de pèlerins , comme un n^ier d'es- 
' claves, juraient dans leur langue énergique^ et 
* pressaient la marche pour rembarquer au plus vite 
' leur cargaison d'hommes. Un enfant malade était 
porté sur une litière , entoure de ses parents qai 
pleuraient leur espérance dëçue du miracle delà 
guérison subite qu'ils attendaient de leur pieux pè- 
lerinage. — Hélas! moi aussi je pleurais, j'avais es- 
péré et prié comme eux; mais, plus malheureuse 
encore, je n'avais plus même l'incertitude sur l'é* 
fendue dfe mon malheur !... 

«Âla fin,venait une foule de malheureux Copbtes 
déguenillés, hommes, femmes et enfants, se traînant 
avec peine comme au sortir d'un hôpital. Toute cette 
' troupe, brûlée par le soleil , haletant de soif, mar- 
chait, marchait toujours pour atteindre la caravane 
et ne pas rester délaissée dans les défilés des montâ-r 
gnes; je rougissais de me sentir à cheval, escortée 
de janissaires, accompagnée d'amis dévoués, qui 
m'épargnaient tout danger, toute peine, pendant 
qu'une foi si vive avait conduit des milliers d'indi* 
vidus à braver les fatigues, la maladie, les privations 
de tout genre. C'étaient là de vrais pèlerins. Je n'étatâ 
que voyageuse. 

« Entre cette première chaîne de montagnes et 
les dernières montagnes qui dominent Jérusaletny 
se trouvent une jolie vallée et le village de Jérémie.- 
I^Tous venions de passer devant l'ancienne église- 
grecque, qui, comme tant d'autres, est maintenant 
une étable, lorsque nous vîmes une cinquantaine.^ 
d'Arabes, disposés en amphithéâtre sur le flanc de la 
colline, et accroupis sous de beaux oliviers. Au milieu: 
du cercle, çt sur une petite élévation dt^minant les- 
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autres 9 était le chef, le fameux Âbougosh; debout 
à ses côtés, on voyait son frère et son fils couverts 
de leurs armes et tenant leurs pipes ; leurs chevaux, 
attachés aux arbres derrière eux, complétaient le 
tableau. A Tarrivée de notre caravane , il envoya 
son fils parlementer avec notre drog^man, qui mar- 
chait en tète. Ayant appris que Pescorte conduisait 
à Jérusalem la femme de Fémir franc qu'ail avait 
connu il y avait six mois, il nous fit prier de nous 
arrêter et d'accepter le café. Nous nous gardâmes 
bien de refuser, et, ayant distribué à nos cawass et 
à nos moukres les provisions pour la halte, nous 
nous laissâmes conduire à une petite distance du 
groupe des Arabes. Là^ notre dignité exigeait que 
nous nous arrêtassions, jusqu'à ceque, à leur tour, ils 
s'avan^ssent au-devant de nous. Abougosh se leva 
alors, et vint accoster M. de Parseval. Après nous 
avoir fait beaucoup de politesses et nous avoir offert 
le café, il me demanda une audience particulière. 
Je fis retirer mes gens à quatre pas , et , par l'entre- 
mise de mon interprète, j'appris qu'un de ses frères 
était prisonnier des Égyptiens , et que , croyant à 
M. de Lamartine une immense influence dans les 
conseils d'Ibrahim-Pacha ^ il me priait de solliciter 
son intervention en sa faveur, afin de lui faire rendre 
la liberté. Nous étions bien loin assurément d'avoir 
le crédit qu'il nous supposait, mais le hasard a voulu 
que je fusse à même de lui rendre service en faisant 
plaider sa cause auprès du commandant de l'armée 
égyptienne. 

tt En arrivant près de Jérusalem, la vue des mu- 
railles étaient interceptée par un grand campement 
de troupes d'Ibrahim-Pacha. Les sentinelles s^avan- 
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cent, BOUS examinent, parlent à notre drogman^ 
et nous ouvrent le passage à travers le camp. Nous . 
nous trouvons bientôt en face de la tente du géné- 
ral. Les rideaux relevés nous le découvrent lui- 
même, étendu sur un divan de cachemire, entouré 
de ses officiers, les uns debout, les autres assis sur 
des tapis de Perse; leurs vêtements de couleurs 
tranchantes, garnis de belles fourrures et brodés 
d'or, leurs armes étincelantes, les esclaves noirs qui 
leur présentaient le café dans les flujeans d'argent, 
formaient pour nous une scène brillante et nou- 
velle. Autour des tentes, des sais promenaient en 
lesse les pi us beaux étalons arabes, pour laisser sécher 
récume sur leur poil luisant. D'autres, fixés par des 
entraves, hennissaient d'impatience, frappaient la 
terre, et lançaient des regards de feu sur un peloton 
de cavalerie prêt à partir. Les troupes égyptiennes, 
formées de jeunes conscrits mesquinement vêtus 
d'un habillement rouge tout étriqué, moitié euro- 
péen, moitié oriental, contrastaient avec les Arabes 
couverts de larges draperies. Et cependant c'étaient 
ces Égyptiens petits, laids, mal bâtis, qui mar- 
chaient de conquête en conquête, et faisaient 
trembler le sultan jusqu'aux portes de Gonstanti- 
nople ! 

«Nous entrons dans la ville sainte par la porte 
de Bethléem, tournant immédiatement à gauche 
pour gagner le quartier du couvent latin. ■ Les 
femmes ne pouvant y être reçues, nous prenons 
possession d'une maison ordinairement inhabitée, 
mais qui sert aux étrangers lorsque le couvent des 
pères de Terre-Sainte est déjà plein. Nous étendons 
des matelas sur 4es banquettes disposées à cet eff^t* 

13, 
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elpërant nôàs reposer des émotions de lâ joilrnëei ' 
et retrouver des forces pour en supporter de nou- 
velles et de plus palpitantes encore. Mais , assaillis 
par des nlîlHers d'insectes, des moustiques, des 
puees, ^es punaises, qui depuis long^^temps sans 
doute manquaient de pâture dans ces chambres 
désertes, on, supposition plus fâcheuse encore^ y 
avaient été laissés par quelques uns de ces pèlerins 
en haillons que nous avions rencontrés, tout som- 
meil devint impossible, et la nuit se passa à tâcher 
de s'en défendre en changeant continuellement de 
place; aussi ^ un de nos compagnons de voyage ^ 
malgré nos exhortations à la patience, finit-il par 
aller chercher refuge dans le couvent môme. Le 
procureur-général vint nous voir, et nous dit que, 
s'il avait été prévenu, il aurait fait disposer un 
fneilleur logement pour nous recevoir, et promit 
de tout arranger pour le lendemain. Je me confonds 
en excuses , je l'assure que nous ne manquons de 
rien , et j'ai encore à rougir de notre susceptibilité, 
devant cet humble apôtre de la pauvreté et de l'ab- 
négation. 

«Le procureur-général était un Espagnol d'un 
esprit supérieur, doué d'une haute intelligence des 
hommes et des choses. Pendant notre séjour à Jéru- 
salem, j'eus occasion d'apprécier particulièrement 
Sa bonté indulgente, son mérite, et l'utilité de son in- 
fluence dans le couvent de Terre-Sainte; maisàpeinc 
âgé de cinquante ans , sa carrière d'épreuves devait 
biehtôt fînir ici-bas par le martyre , — au moment 
' où peut-être il se flattait de jouir de quelque repos 
dans soii pays natal. S'étant embarqué peu de temps 
' après ilôtre départ, pour retourner en Espagne , il 
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fut massacré avec quinze autres religieux par dès 
matelots grecs non loin des côtes de Gypre. Un 
enfant musulman , seul échappé au carnage ^ pour- 
suivit et dénonça les assassins, qui furent arrêtés en 
Caramanie. 

u Le lendemain , à Faube du jour, nous eommen* 
çâmes à visiter les lieux saints. Mais je dois m^arrétef 
ici , et taire les émotions intimes que ces lieux m'in^ 
spirèrent, parceque toutes me sont personnelles. Je 
ne parlerai pas non plus de Paspect des rues de Jé^^ 
rusalem déjà décrites par mes compagnons de 
▼oyage. Je renfermai ex\ moi toutes les impressions 
de mon ame , je n'avais nul besoin de les écrire, 
elles sont trop profondes pour qu'elles s'effacent 
jamais de mon souvenir; s'il est des lieux dans le 
monde qui ont la douloureuse puissance d'éveiller 
tout ce qu'il y a de tristesse et de deuil dans le cœur 
humain , et de répondre k la douleur intérieure, par 
une douleur pour ainsi dire matérielle , ce sont ceux 
où j'étais. Chaque pas qu'on y fait retentit jusqu'au 
fond de l'ame, comme la voix des lamentations, 
et chaque regard tombe sur un monument de sainte 
tristesse qui absorbe nos tristesses individuelles 
dans ces misères ineffables de l'humanité, qui furent 
souffertes, expiées^ et consacrées ici! 

u Partis de Jérusalem à cinq heures du matin , 
afin d'arriver à Bethléem à l'heure à laquelle on 
dit la messe dans la grotte de la Nativité; un vieux 
eligieux espagnol , h grande barbe , couvert d'un 
machlah ' rayé de larges bandes noires et blanches, 
et dont les pieds tot^chaient à terre, monté qu'il 

* Manteau b^douiib 
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était sur un tout petit âne, marcbait devant, et 
nous servait de g^uide. Quoique au mois d'avril , un 
Tant g^lacial soufflait avec violence et menaçait de 
me renverser ainsi que mon cheval ; c'étaient' les 
dernières rafales de la tempête sur la mer de Jaffa , 
qui arrivaient jusqu'à nous. La poussière qui tour- 
billonnait m'aveu{][lait ; j'abandonnai les rênes de 
ma jument à mon saï's arabe, et, rassemblant mon 
machlah autour de moi , je me concentrai dans les 
réflexions que faisaient naître la route que je par- 
courais, et les objets consacrés par la tradition. 
Mais ces objets sont trop connus , je ne m'arrêterai 
pas à les décrire; l'olivier du prophète Ëlie, — la 
fontaine où l'étoile reparut aux mages, — le site 
de Rama d'où sortait la voix déchirante qui reten- 
tissait dans mon propre sein , tout excitait en moi 
des sensations trop intimes pour être rendues 

u Le couvent latin de Bethléem avait été fermé 
pendant onze mois par la peste, mais depuis quel- 
que temps il n'y avait pas eu de victimes nouvelles , 
et lorsque nous nous présentâmes à la petite porte 
basse qui sert d'entrée au monastère, elle s'ouvrit 
poumons; après avoir passé un à un, en nous 
courbant sous l'étroite ouverture, notre premier 
mouvement fut celui de la surprise en nous trou- 
vant dans une majestueuse^lise ; quarante-huit 
colonnes de marbre, chacune d'un seul bloc, ran- 
gées sur deux files de chaque coté, formaient cinq 
nefs, couronnées par une charpente massive de 
bois de cèdre ; mais on y cherchait en vain l'autel, 
ou la chaire ; tout était brisé , délabré , dépouillé , 
et une muraille grossièrement cimentée partageait 
çç beau vaisseau «i la naissance dç la croix , et ç^" 
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chait ainsi la partie réservée au culte, que les di- 
verses communions chrétiennes se disputent encore. 
La nef appartient aux Latins , mais ne sert que de 
vestibule au couvent; on a mure la grande porte, 
et la poterne basse par laquelle nous avions pénétré 
a été construite pour soustraire ces restes vénérés à 
la profanation des hordes d'Arabes brig^ands qui 
entraient à cheval jusqu'au pied de Pau tel pour 
rançonner les religieux ; le père supérieur nous re- 
çoit avec cordialité; — sa figure douce, calme et 
heureuse, est aussi éloignée de Taustérité de Fana- 
chorète que de la joviale insouciance dont on ac- 
cuse les moines ; il nous questionne sur le pays que 
nous venons de parcourir, sur les troupes égyp- 
tiennes campées si près d'eux. Onze mois de réclu- 
sion l'avaient rendu avide de nouvelles , et il fut 
tout-à-fait rassuré en apprenant qu'Ibrahim-Pacha 
accordait protection aux populations chrétiennes 
de la Syrie. 

u Âpres quelques instants de repos, nous nous 
préparons à entendre la messe à la chapelle de la 
Crèche; on allume une faible lanterne, et nous 
descendons, précédés des pères, jusqu'à un long 
labyrinthe de corridors souterrains qu'il faut par- 
courir pour arriver à la grotte sacrée. Ces souter- 
rains sont peuplés de tombeaux et de souvenirs : 
ici le tombeau de saint Jérôme^ là celui de sainte 
Paale, de sainte Eustochie, le Puits des Innocents; 
mais rien ne peut arrêter notre attention dans ce 
moment ; la lumière éblouissante de trente à qua- 
rante lampes, sous une petite voûte, au fond du 
passage, nous montre l'autel construit sur l'empla- 
cement de la nativité | et deux pas plus bas i à droite, 
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• éelui de la Crèche ; ces grottes naturelles sont en 
. partie revêtues de marbre pdur les soustraire à la 

• pieté indiscrète des pèlerins qui en déchiraient les 
, parois pour emporter des fragments; mais on peut 

encore toucher le rocher nu , derrière les dallés de 
marbre dont on l'a recouvert, et le souterrain eh 
général a conservé l'irrégularité de sa forme primi- 
tive; les ornements n'ont point ici, comme dans 
.quelques-uns des lieux saints, altéré la nature au 
point de faire naître des doutes sur l'identité' des 
Jieuit; ici ils ne servent qu'à préserver l'enceinte 
.naturelle : aussi, en passant sous ces voûtes et tés 
•enfoncements dans le roc, l'on comprend sans 
peine qu'ils ont dû servir d'étables aux troupeaux 
4}ue les bergers gardaient dans la plaine, couverte 
.«r(c0re aujourd'hui de vertes prairies, s'étendant 
atl loin sous la plate-forme de rocher que couron- 
lient l'église et le couvent, comme une citadelle; 
l'issue extérieure des souterrains qui communiquait 
Avec la prairie a été fermée, mais quelques pas 
plus loin on peut visiter une autre caverne du 
inëme genre, et qui devait avoir la même destina- 
tion ; nous assistons à la messe. 
. « La disposition d'ame dans laquelle je me trou- 
vais malheureusement me rend inhabile à eXpri- 
iner ce que ces lieux et ces cérémonies doivent in- 
tpirer; tout pour moi se résumait dans un profond 
^t douloureux attendrissement. Une femme arabe, 
<|ui vint faire baptiser son nouveau -né sur l'autel 
de la Crèche, ajouta encore à mon émotion. Ânrès 
I|^ messe nous rentrons dans le couvent, non plus 
par le souterrain , mais par un escalier large et 
compiQdte qjtU 9te>utit à la 6rDi:|^ dé f ég^sé j flémèl^ 
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U mpr de séparalion dont j'ai parlé ; cel escalier : 
appartenait autrefois ëg^alement aux deux commur 
nions grecque et latine ; maintenant les Grecs seuls 
ep jouissent, et nous entendîmes les plaintes éner- 
giques des pères de Bethléem sur cette usurpation ; 
ils voulaient nous charger de faire valoir leurs ré- 
clamations en Europe, et nous eûmes de la peine à 
leur persuader que, quoique Français, nous n'a- 
vions point d'autorité pour leur faire rendre jus- 
tice. 

. tt Les deux nefs latérales qui formaient la croix 
de l'ancienne ^lise sont constituées en chapelles 
particulières; l'une appartient aux Arméniens, l'aur 
tre aux Latins. Au centre est le maitre-autel placé, 
iaimiédiatement au-dessus de la grotte; le chœur 
en est séparé par une grille et un pan de boiserie 
dprée qui cache le sanctuaire des Grecs. 

< « L'Église grecque en Orient est bien plus richie 
que l'Église romaine : chez ceux-ci tout est humble . 
et modeste, chez ceux-là tout est brillant et fas- 
tseux ; mais la rivalité qui nait de leur position 
respective produit une impression extrêmement 
pénible; on gémit de voir la chicane et la discorde 
dans les lieux qui ne devraient inspirer que la char 
rite et l'amour. 

ft La construction primitive de l'église est attri- 
b^ée à sainte Hélène , ainsi que la plupart des édi- 
fices chrétiens de la Palestine. On objecte , il est 
vrai, que parvenue déjà à un âge avancé lorsqu'elle . 
visita la Syrie , die n'a pu faire exécuter de si nom- 
breux travaux ; mais la pensée ne demande ni 
temps ni espace; il me semble que sa volonté créa- 
trice £t son zèle pieux ont pu présider i des HMOtt.-: 
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ments commences par ses ordres, et termines après 
sa mort. Nous rentrons dans le couvent; un excel* 
lent repas noUs est offert dans le réfectoire par le 
bon père supérieur, que nous quittons avec regret, 
voulant profiter des heures qui nous restent pour 
visiter les alentours.— En descendant vers la plaine, 
on nous montre une grotte où la tradition veut que 
la Sainte-Vierge se soit retirée au moment de son 
départ pour TÉgypte. Sur quelques hauteurs qui 
dominent Bethléem , on voit des restes de tours qui 
marquent différentes positions du camp des croisés, 
et qui portent les noms de ces héros. Nous les lais* 
sons à gauche , et nous descendons par des chemins 
rudes et pénibles. 

u Après une heure de marche nous arrivons à 
une petite vallée étroite et encaissée, arrosée par 
un limpide ruisseau. C'est le jardin de Salomon, 
Yhortus conclusuÈy chanté dans le Cantique des can- 
tiques : effectivement, entre les cimes rocheuses des 
montagnes qui Fenvironnent de toutes part^, ce 
seul endroit offre des moyens de culture , et cette 
vallée est en tout temps un jardin délicieux, cultivé 
avec le plus grand soin, et présentant, dans sa belle 
et humide verdure, le contraste le plus frappant 
avec Faridité pierreuse de tout ce qui Fentoure. Elle 
peut avoir une demi-lieue de long. Nous suivons le 
cours serpentant du ruisseau ombragé de saules, 
tantôt longeant ses bords gazonnés , tantôt baignant 
les pieds de nos chevaux dans ses eaux transpa- 
rentes sur les cailloux polis du fond, quelquefois 
passant d'une rive à l'autre sur une planche de cè- 
dre ; et nous arrivons sous des rochers qui ferment 
naturellement la vaUée^ Un paysan cultivateur 
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s^offire à nous servir de guide pour les gravir^ mais 
à condition que nous mettrons pied à terre, et don- 
nerons nos montures à conduire a ses garçons, qui^ 
par de longs détours, nous les ramèneront aa 
sommet 

u Nous prenons à droite, et nous montons péni* 
blement pendant une heure; arrivés -sur la hau- 
teur, nous y trouvons les plus beaux restes d'an- 
tiquités que nous ayons encore vus : trois immenses 
citernes, creusées dans le roc vif et suivant la 
pente de la montagne. Tune au-dessus de l'autre, 
en terrasse. Les parois aussi nettes , les arêtes aussi 
vives que si elles venaient d'être terminées^ Leurs 
bords, couverts de dalles comme un quai, réson- 
naient sous les pieds des chevaux. Ces beaux bas- 
sins remplis d'une eau diaphane^ sur le sommet 
J'une montagne aride , étonnent et inspirent une 
haute idée de la puissance qui a conçu et exécuté 
un si vaste projet ; aussi sont-ils attribués à Salo- 
mon. Pendant que je les contemple, mes compa- 
gnons de voyage les mesurent et les trouvent cha- 
cun d'environ quatre cents pieds sur cent soixante- 
quinze; le premier est le plus long, le dernier le 
plus large ; il a dieux cents pieds au moins d'ouver- 
ture; ils vont en s'agrandissant jusqu'au sommet; 
au-dessus de là plus élevée de ces citernes gigan- 
tesques , une petite source , cachée sous quelques 
touffes de verdure, est lefons signatus de la Bible, 
et alimente seule ces réservoirs qui se déversaient 
anciennement dans des aqueducs conduisant l'eau 
* jusqu'au temple à Jérusalem , les restes de ces aque- 
ducs se retrouvaient continuellement sur notre 

route. TSon loin de 14» d'anciens murs crénelés^ 
III. - ,^ 
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probablement dû temps des croisades, entourent 
une enceinte oii la tradition suppose un palais ha* 
kité par les femmes de Salomon : il n'eu reste (juère 
de vestiges, et l'emplacement, coiïvert de fumier 
et d'ordures, sert aujourd'hui de cour où se reti- 
rent la nuit les bergers et le bétail qui viennent 
séjourner sur les montagnes, dans la saison des pâ- 
turages, comme sur les Alpes, en Suisse. Nous re- 
tournâmes à Jérusalem par une ancienne route 
terge et pavée, appelée la voie de Salomon, qui est 
bien plus courte et plus directe que celle que nous 
Avions prise le matin ; elle ne passe point à Beth- 
léem ; la nuit était fort avancée lorsque nous ren- 
trâmes sous la voûte de la porte des Pèlerins. 
* « Le 25 avril, après avoir visité une dernière fois 
le saint tombeau, nous demandâmes à l'ecclésias- 
tique qui nous accompagnait de nous faire faire le 
tour extérieur de l'église, pour nous bien rendre 
compte des inégalités de terrain qui expliquent la 
réunion du tombeau et du calvaire dans lé même 
monument. Ce circuit est difficile parceque l'é- 
çlise est entourée de bâtiments qui obstruent les 
communications; mais en traversant quelques 
cours et quelques maisons, nous parvînmes à nous 
satisfaire sur les points qui nous intéressaient. 
— Nous montâmes ensuite à cheval pour suivre les 
murs de la ville et visiter les tombeaux des rois, 
T- Au nord de Jérusalem , en sortant par la porte 
de Damas, à environ une demi-lieue, on trouve 
une excavation dans le roc, formant une cour d'à 
peu près vingt pieds de profondeur, fermée de trois 
côtés par les parois du rocher taillées au ciseau, of- 
frant l'aspect de murailles ornées de sculptures ci- 
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èelées dans la pierre même, représentant des portée, 
des pilastres, des frises d'un très beau travail; on 
peqt présumer que Fexhaussement graduel du ter- 
rain a comblé deplusienrs pieds cette excavation, car 
Touverture qui existe à gauche pour entrer dans le 
sanctuaire est si basse, qu^on ne peut y pénétrer 
qu^en rampant. Nous parvînmes avec une extrême 
difficulté à nous y introduire, et à y allumer des 
torches. Des nuées de chauves-souris, réveillées par 
notre invasion, nous assaillirent, et combattirent, 
pour ainsi dire, afin de maintenir leur territoire; 
et si notre retraite avait été facile, nous aurions, je 
croîs, reculé devant elles. Peu à peu le calme se ré- 
tablit, et nous pûmes examiner ces chambres sépul» 
craies. Elles sont excavées et taillées dans le roc vif. 
Les angles sont aussi nets et les parois aussi lisses 
que si l'ouvrier les avait polis dans la carrière. Nous 
en visitâmes cinq, communiquant entre elles par 
des ouvertures auxquelles s'appliquaient, sans nul 
doute, quelques blocs de pierres taillées en forme 
de porte, qui gisaient à terre, et faisaient présumer 
que chaque chambre avait été fermée et scellée lors- 
que les niches pratiquées dans les parois pour rece- 
voir les sarcophages ou les urnes cinéraires, étaient 
remplies. Quels étaient ou devaient être les habi- 
tants de ces demeures préparées à si grands frais? 
C'est encore une question douteuse; leur origine 
a été vivement contestée : l'intérieur, qui est simple 
et grandiose, peut remonter à la plus haute anti- 
quité, rien n'y détermine une date. La sculpture 
extérieure semble d\m travail bien achevé et d'un 

Soût bien pur pour être des temps reculés des rois 
e Judée» Mais depuis que j'ai vu Balbek, ines idées 
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se sont bien modifiées sur la perfection où était 
arrivé Fart , avant les époques connues. 

a Nous continuâmes notre promenade à travers 
quelques champs d'oliviers, et, redescendant dans 
la vallée de Josaphat, nous remontâmes au midi 
par les murs de Sion. — Le tombeau de David , le 
saint cénacle, et Péglise arménienne qui possède la 
pierre scellée à l'entrée du saint sépulcre, nous dé- 
terminèrent à rentrer par cette porte, Babel Daoud; 
mais lorsque nous voulûmes visiter le souterrain où 
la tradition place les os du roi prophète, les Turcs 
s'y opposèrent, et nous dirent que l'entrée en était 
absolument interdite; ils supposent que des ri- 
chesses immenses ont été ensevelies dans ce caveau 
royal; que les étrangers en possèdent le secret, et 
viennent pour les découvrir et les dérober. 
- a Le saint cénacle est une grande salle voûtée, 
soutenue par des colonnes et noircie par le temps ; 
si la vélusté est admise comme preuve, il porte les 
marques d'une antiquité reculée; situé sur le mont 
Sion , hors des murs de la ville d'alors , il serait fort 
possible que les disciples s'y fussent retirés après la 
résurrection, et qu'ils s'y trouvassent rassemblés à 
Tépoque de la Pentecôte, ainsi que l'affirment les 
traditions populaires. Cependant, le sac de Jérusa- 
lem, sous Titus, ne laissa guère debout que les 
tours, et une partie des murailles; mais les sites 
restaient ainsi suffisamment indiqués, et les pre- 
miers chrétiens durent mettre une grande impor- 
tance à en perpétuer le souvenir par des construc- 
tions successives, sur les mêmes lieux, et souvent 
avec les débris des anciens monuments. Mais des 
détails sur Jérusalem ne seraient que des répéti- 
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tîons, et je quitte à regret un sujet vers lequel mes 
souvenirs me reportent sans cesse; je ne dirai qu'un 
mot, tout-h-fait indépendant des souvenirs reli- 
gieux, sur l'aspect de ce village des tombeaux (Si- 
loa), qui m'est resté comme un tableau devant les 
yeux. Cette population entière d'Arabes sauvages, 
demeurant dans des caves et des grottes sépulcrales, 
offrirait à un peintre une scène des plus originales: 
qu'on se Bgurc, dans la profonde vallée de Silo:), 
des cavernes présentant leurs ouvertures ooiiiinodcs 
bouches de fours les uns sur les autres, dissénruiés 
sur le flanc d'un rocher, ou comme des sections 
irrégulières d'une ruche brisée; et de ces caves 
sépulcrales des êtres vivants, des femmes, des en- 
fants, sortant, comme des fantômes, de la demeure 
des morts. — Je ne sais si ce sujet a été traité, mais 
il me semble qu'il offre au pinceau, à la fois, tous 
les contrastes, et toutes les harmonies. 

« Le 26 avril nous jetons nos derniers regards 
sur Jérusalem, — et nous reprenons tristement le 
chemin de Jaffa. — En entrant dans la vallée de 
Jévémie, les sons d'une musique sauvage attirent 
notre attention : nous apercevons dans le lointain 
toute une tribu arabe défilant sur le flanc du co- 
teau, — j'envoie le drogman en avant; — il revient 
nous dire que tout ce monde est assemblé poui 
l'enterrement d'un chef, et que nous pouvons avan- 
cer sans crainte. — Il nous raconte ensuite que ce 
chef est mort soudainement la veille à la chasse, 
pour avoir respiré une plante vénéneuse ; mais le 
caractère connu des Arabes de Naplouse, dont 
ceux-ci portent le costume, nous fit penser qu'il 

^tait plutôt iQmbé victime de U jalousie de quelque 

14. 
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èhef rival. — MsTlgré leurs habitades guerrières et 
leur air imposant, la crédulité de ces peuples 
âaïfs ressemble à la crédulité des enfants; le récit 
de tout ce qui est merveilleux los charme et n'excite 
aucune défiance dans leur esprit. — Un Arabe de 
nos amis, homme de beaucoup d'intelli^jence et de 
savoir, nous a souvent assuré, avec Taccent de la 
conviction, qu'un scheik du Liban possédait le 
secret des paroles magiques qui avaient été em- 
ployées dans les temps primitifs pour remuer les 
blocs gigantesques de Balbek, mais qu'il était trop 
bon chrétien pour jamais s'en servir ou pour les di- 
vulguer. — Nous pressons le pas de nos chevaux et 
nous rejoignons bientôt la procession; au centre 
était la bière portée sur un brancard, cachée sous de 
riches draperies, et surmontée du turban des Os- 
tnanlis; des femmes arabes, nues jusqu'à la cein- 
ture, leurs longs cheveux noirs flottants sur les 
épaules, lé sein meurtri, les bras en l'air, précé- 
daient le corps, jetant des cris, chantant des chants 
lugubres, se tordant les mains et s'arrachant les 
cheveux; des musiciens jouant du tanble et du-c/a- 
hiéré ' accompagnaient les voix d'un roulement 
continu et monotone. — A la tête de la procession 
marchait le frère du défunt; son cheval, couvert de 
belles peaux d'angora, orné de glands rouge et or 
qui se balançaient sur la tête et sur le poitrail, se 
cabrait parfois au son de cette musique discor- 
dante; des prêtres en grand costume attendaient le 
cortège devant la porte d'un tombeau surmonté 
d'une coupole que soutenait une colonnade à jour; 

* * Sorte de {grosse caisse et de tsUriboarin. 
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•—vis-à-vis se trouvait Féglise ruinée, dont le toi^ 
en terrasse était couvert de femmes drapées de 
longs voiles blancs, semblables aux prétresses des 
sacrifices antiques, ou aux pleureuses des monu- 
ments de Memphis. — Lorsque le chef s^approcha 
du tombeau, il descendit de cheval et se jeta dans 
les bras du grand prêtre avec de vives démonstra- 
tions de douleur; celui-ci Texhorta à se soumettre à 
la volonté de Dieu, et à se montrer digne de suc- 
céder à son fjFère dans le commandement de la 
tribu. Pendant ce temps le cortège arrive, dépose 
le corps, se range autour du petit temple, et les 
chants de mort résonnent plus pénétrants encore; 
ces pantomimes lugubres, cette pompe funèbre, 
ces hymnes de désespoir exprimées dans une autre 
langue, avec d autres rites, nous semblent un sou- 
venir vivant de ces lamentations dont Jérémie avait 
rempli cette même vallée, et dont le monde biblique 
est encore Técho. » 
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DÉPART DE JAFFA. 
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h«-AAp ous nous embarquons par une mer déjà forte 
I y^ o dont les lames énormes arrivent comme des 
collines d'écume contre la passe des rochers; 
on attend un moment derrière ces rochers que la 
vague soit passée, et on se lance à force de rames 
en pleine mer; les lames reviennent et vous soulè- 
vent comme un liège sur leur dos ; vous redescendez 
comme dans un abime, on ne voit plus ni le vais- 
seau ni le rivage; on remontCi on roule encorei 
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rëcnme nous couvre d'un voile de pluie ; — nous 
arrivons enfin aux flancs du navire, mais ses mou- 
vements sont si forts qu'on n'ose s'approcher de 
peur d'être frappé par les vergues qui trempent dans 
les vagues; on attend un intervalle de lames, une 
corde est lancée; l'échelle est placée : nous sommes 
sur le pont. Le vent devient contraire; nous res- 
tons sur deux ancres, exposés à chaque instant an 
naufrage si le mouvement énorme des vagues vient 
aies briser; heuFes d'angoisses physiques et morales 
dans cet affreux roulis ; le soir et la nuit le vent 
siffle , comme dans des tuyaux aigus d'orgue, parmi 
les mâts et les cordages; le navire bondit comme un 
bélier qui frapperait la terre de ses cornes, la proue 
plonge dans la mer et semble prête à s'y abîmer 
chaque fois que la vague arrive et soulève la poupe; 
on entend les cris des matelots arabes de quelques 
autres navires qui ont amené les pauvres pèlerins 
grecs à Jérusalem. Ces petits navires, chargés quel- 
ques-uns de deux ou trois cents femmes et enfants, 
essaient de mettre h la voile pour fuir la côte; quel- 
ques-uns passent près de nous^ les femmes pous- 
sent des cris en nous tendant les mains; les grandes 
lames les engloutissent et les remontent à une 
forte distance ; quelques-uns de ces navires réussis- 
sent à s'éloigner de la côte; deux sont jetés sur les 
brisants de la rade du côté de Gaza; nos ancres cè< 
dent et nous sommes entraînés vers le rochers du 
port intérieur; le capitaine en fait jeter une autre. 
Le vent se modère, il tourne un peu pour nous; 
nous fuyons, par un ciel gris et brumeux, vers le 
golfe de Damiette ; nous perdons de vue toute terre; 
la joum^ nous faisons bonne rQute; la met est 
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douce, mais clés signes précurseurs de tempête pré» 
occupent le capitaine et le second; elle éclate au 
tomber du jour; le vent fraîchit d'heure en heure, 
les vagues deviennent de plus en plus montueuses; 
le navire crie et fatigue, tous les cordages sifflent et 
vibrent sous les coups de vent comme des Bbres de 
métal ; ces sons aigus et plaintifs ressemblent aux 
lamentations des femmes grecques aux convois de 
leurs morts; nous ne portons plus de voiles; le vais- 
seau roule d'un abîme à l'autre, et chaque fois qu'il 
tombe sur le flanc, ses mâts semblent s'écrouler 
dans la mer comme des arbres déracinés, et la va- 
gue écrasée sous le poids rejaillit et couvre le pont; 
tout le monde, excepté l'équipage et moi , est des- 
cendu dans l'entre-pont; on entend les gémisse- 
ments des malades et le roulis des caisses et des 
meubles qui se heurtent dans les flancs du brick. Le 
brick lui-même , malgré ses fortes membrures et les 
pièces de bois énormes qui le traversent d'un bord 
à l'autre, craque et se froisse comme s'il allait s'en- 
tr'ouvrir. Les coups de mer sur la poupe, retentis- 
sent de moment en moment comme des coups de 
canon; à deux heures du matin la tempête aug- 
mente encore; je m'attache avec des cordes au grand 
mât, pour n'être pas emporté parla vague et ne pas 
rouler dans la mer, lorsque le pont iiicline presque 
perpendiculairement. Enveloppé dans mon man- 
teau, je contemple ce spectacle sublime, je descends 
de temps en temps sous l'entre-pont pour rassurer 
ma femme couchée dans son hamac. Le second ca- 
pitaine, au milieu de cette tourmente affreuse, ne 
quitte la manœuvre que pour passer d'une cham- 
bre à l'autre, tt porter à chacun les secours que son 
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état exige : bomme de fer pour le péril et cœur de 
femme pour la pitié; toute la nuit se passe ainsi. Le 
lever du soleil, dont on ne s'aperçoit qu'au jour 
blafard qui se répand sur les vagues et dans les 
nuages confondus, loin de diminuer la force du 
vent, semble l'accroître encore; noué voyons venir, 
. d'aussi loin que porte le regard^ des collines d'eau 
écumante derrière d'autres collines. Pendant qu'elles 
passent, le brick se torture dans tous les sens, 
écrasé par l'une, relevé par l'autre; lancé dans un 
sens par une lame, arrêté par une autre qui lui im« 
prime de force une direction nouvelle, il se jette 
tantôt sur un flanc, tantôt sur l'autre; il plonge la 
proue en avant comme s'il allait s'engloutir; la mer 
qui court sur lui fond sur sa poupe et le traverse 
. d'un bord à l'autre; de temps en temps il se relève; 
la mer écrasée par le vent semble n'avoir plus de 
vagues et n'être qu'un cbamp d'écumes tournoyan- 
tes; il, y a comme des plaines, entre ces énormes 
collines d'eau, qui laissent reposer un instant les 
mâts; mais on rentre bientôt dans la région des 
hautes vagues; on roule de nouveau de précipice 
en précipice.Dans ces alternatives horribles, le jour 
s'écoule; le capitaine me consulte: les côtes d'Egypte 
sont basses , on peut y être jeté sans les avoir aper- 
çues; les côtes de Syrie sont sans rade et sans port; 
il faut se résoudre à mettre en panne au milieu de 
cette mer , ou suivre le vent qui nous pousse vers 
Gypre. Là , nous aurions une rade et un asile, mais 
nous en sommes à plus de quatre-vingts lieues; je 
fais mettre la barre sur l'île de Cypre, le vent 
nous fait filer trois lieues à l'beure , mais la mer ne 
baisse pas. Quelques gouttes dé bt)uilIon froid sôu- 
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^enaent les forces de ma femme et de mes compa* 
çoons toujours couchés dans leurs hamacs. Je mange 
moi-inéme quelques morceaux de biscuit, el je fume 
9¥ec le capitaine et le second, toujours dans la mêmf 
attitude sur le pont, près de Thabitacle, les mains 
passées dans les cordages qui me soutiennent contre 
les coups de mer. La nuit vient, plus horrible encore; 
les nuages pèsent sur la mer, tout l'horizon se dé- 
chire d'éclairs, tout est feu autour de nous; la fou* 
dre semble jaillir de la crête des vagues confondues 
avec les nuées; elle tombe trois fois autour de nous; 
une fois, c'est au moment où le brick est jeté sur hi 
Banc par une lame colossale; les vergues plongent, 
les mâts frappent la vague, Fécume qu'ils font jail<? 
lir sous le coup s'élance comme un manteau de feu 
déchiré dont le vent disperse les lambeaux sembla-? 
}Aes à des serpents de flamme ; tout l'équipage jette 
un cri ; nous semblons précipités dans un cratère de 
¥olcan; c'est l'effet de tempête le plus effrayant et 
le pli^ admirable que j'aie vu pendant cette longue 
puit; neuf heures de suite le tonnerre nous env.e« 
loppe; à chaque minute, nous croyons voir nos 
plats enflammés tomber sur nops et embraser le na-> 
?^ire; le matin le ciel est moins chargé, mais la meÉ 
^ressemble à une lave bouillante; le vent, qui tombe 
un peu et qui ne soutient plus )e navire, rend 1|9 
roulis plus lourd ; nous devons être à trente lieues 
de l'ile de Cypre. A onze heures nous copimençons 
^ apercevoir une terre ; d'heure en heure ellie blan* 
chjit davantage : c^est Limasol , un des ports de cet(e 
lie ; nous faisons force de voiles pour nous trouvet 
pijus tôt sous le vent ; en approchant, la mer 4ïm\f 
^ue i^n peu, nous longieons les côtes à deu;|L Iteiag} 
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de distance; nous cherchons la rade de Lamaca où 
nous apercevons déjà les mâts d'un g;rand nombre 
de bâtiments qui y ont cherché comme nous un ré- 
fugie, le vent furieux se ravive et nous y pousse en 
peu d'instants; Fim pulsion du navire est si forte que 
nous crai^ nous de briser nos câbles en jetant l'an- 
cre; enfin Ta ncre est tombée; elle chasse quelques 
brasses et mord le fond. Nous sommes sur une mer 
encore clapoteuse ,mais dont les values ne font que 
nous bercer sans péril ; je revois les mâts de pavillon 
des consuls européens de Cypre qui nous saluent, 
et la terrasse du consulat de France, où notre ami 
JVf. Bottu nous fait des sig^naux de reconnaissance; 
tout le mpnde reste à bord ; ma femme ne pourrait 
revoir sans déchirements de cœur, cette excellente 
et heureuse famille de M. Bottu, où elle avait, si 
heureuse alors elle-même, reçu l'hospitalité il y a 
quinze mois. 

Je descends à terre avec le capitaine; je reçois de 
M. et madame Bottu, de MM. Perthier et Guillois^ 
jeunes Français attachés à ce consulat, les marques 
touchantes de bienveillance et d'amitié que j'atten- 
dais d'eux ; je visite M. Mathéi, banquier grec auquel 
je suis recommandé ; nous envoyons des provisions 
de tout genre au brick; M. Mathéi y joint des présents 
de vins de Cypre et de moutons de Syrie. Pendant 
que je parcours les environs de la ville avec M. Bot- 
tu ^ la tempête, calmée, recommence; on ne peut 
plus communiquer avec les vaisseaux en rade; les 
vagues couvrent les quais et lancent leur écume 
jusqu'aux fenêtres des maisons; soirée et nuit af- 
freuse que je passe sur la terrasse ou à la fenêtre de 
mci chambre; au consulat de France, à regarder le 
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brick où est ma femme, ballotté dans la rade par 
des lames immenses, tremblant à chaque instant 
que les ancres ne chassent et ne jettent le navire sur 
les ëcueils avec tout ce qui me reste de mon bon- 
heur en ce monde. 

Le lendemain soir, la mer se calme enfin ; nous 
re(ja(jnons le brick ; nous passons trois heures en 
rade, attendant des vents meilleurs, et visités sans 
cesse par M. Mathéi et par M. Bottu. Ce jeune et 
aimable consul est celui de tous les a(j[ents français 
dans rOrient, qui accueillait le plus cordialement 
ses compatriotes et honorait le plus le nom de sa 
nation ; j'emjioitais uu poids de reconnaissance et 
une amitié véritable du souvenir de ses deux récep- 
tions; il était heureux, entouré d'une femme selon 
son cœur et d'enfants qui faisaient toute sa joie; 
j'apprends que la mort l'a frappé peu de jours après 
notre passag^e ; son emploi était la seule fortune de 
sa famille; cette fortune, il la consacrait toute en- 
tière à ses devoirs de consul ; sa pauvre femme et 
ses beaux enfants sont maintenant à la merci de la 
France, qu'il servait et honorait de tous ses appoin- 
tements; puisse la France penser à eux en se souve- 
nant de lui ! 
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dOAVBBLiaas. 

gAAAAp is à la voile ; vents variables ; trois jours 



mÊ Remployés à doubler la pointe occidentale 
!"nrr»^ de l'île en courant des bordées sur la terre; 
vu le mont Olympe, et Paphos, et Amathonte; 
ravissant aspect des côtes et des montagnes de 
Cypre de ce côté; ceU« Uf «erait la plus belle colo- 
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nie de l'Asie Mineure ; elle n'a plus que trente'mille 
âmes, elle nourrirait et enrichirait des millions 
d^hommes; par-tout cultivable, par-tout féconde, 
boisée, arrosée, avec des rades et des ports natu- 
rels sur tous ses flancs ; placée entre la Syrie , la Ca- 
ramanie , l'Archipel , l'Eg^ypte et les côtes de l'Eu- 
rope; ce serait le jardin du monde. 
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E matin, aperçu les premières cimes de la 
Garanianie; mont Taurus dans le lointain; 
cimes dentelées et couvertes de neig^e comme 
les Alpes vues de Lyon; vents doux et variables; 
nuits splendides d'étoiles; entré de nuit dans le 
golfe de Satalie; aspect de ce golfe semblable h une 
mer intérieure; le vent tombe; le navire dort comme 
sur un lac ; de quelque côté que le regard se porte, 
il tombe sur l'encadrement montagneux des baies; 
des plans de montagnes de toutes formes et de toutes 
hauteurs fuient les uns derrière les autres, laissant 
quelquefois entre leurs cimes inégales de hautes val- 
lées où nage la lumière argentée de la lune; des ya->> 
peurs blanches se traînent sur leurs flancs, et leurs, 
crêtes sont noyées dans des vagues d'un pourpre 
pâle ; derrière s'élèvent les cimes anguleuses du 
Taurus avec ses dents de neige ; quelques caps bas 
et boisés se prolongent de loin en loin dans la mer, 
et de petites îles , comme des vaisseaux à l'ancre, se 
détachent, çà et là, des rivages; un profond silenee 
règne sur la mer et sur la terre ; on n'entend que \é 
bruit que font les dauphins en s'élan^nt de tempt 
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.en temps dû sein des flots pour bondir comme dés 
cheyreaux sur une pelouse ; les vagues unies et mar- 
brées d'argent et d'or semblaient cannelées commie 
des colonnes ioniennes couchées à terre; le bricJL 
if éprouve pa3 la moindre oscillation ; à minuit s^é- 
léve une brise de terre qui nous fait sortir lente- 
ment du golfe de Satalie et raser les côtes de l'Asie 
Mineure jusqu'à la hauteur de Gasteirozzo ; nous 
entrons dans tous les golfes; nous touchons presque 
la terre; les ruines de cette terre qui formait plu- 
sieurs royaumes, le Pont, la Gappadoce, la Bithy- 
nie, terre vide et solitaire maintenant, se dessinent 
sur les promontoires ; les vallées et les plaines sont 
couvertes de forêts, les Turcomans viennent y plan- 
ter leurs tentes pendant l'hiver ; Tété tout est désert, 
excepté quelques points de la côte, comme Tarsous , 
Satalie , Gasteirozzo et Marmorizza , dans le golfe 
de Macri. 
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E courant qui régne le long de la Garamanié 
nous pousse vers la pointe de ce continent, 
et vers l'embouchure du golfe de MaCri ; pen- 
dant la nuit nous courons des bordées pout nous 
Rapprocher de J'ile de Rhodes; le capitaine, crai- 
gnant le voisinage de la côte d'Asie par le vent d'ouest 
qui s'élève, nous relance en pleine mer; nous nous 
réveillons , h peine en vue de Rhodes. iSfôus retrou- 
vons non loin de nous notre brick de conserve, * 
tAlceste; le calme nous empêcha de nous en appto- 
êàêt j>éùâant toute k joi:ttn#eî lé loir j ritii firâte 
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qui nous pousse au fond du golfe de Marmorizza; 
à minuit le vent de terre reprend ; nous rentrons au 
jour dans le port de Rhodes. 

ous passons trois jours à parcourir les en- 
virons de Rhodes; sites ravissants sur les 
flancs de la montagne qui regarde l'Archi- 
pel. Après deux heures de marche le long de la 
grève, j'entre dans une vallée ombragée de beaux 
arbres, et arrosée d'un petit ruisseau; en suivant 
les bords du ruisseau tracés par les lauriers-roses, 
j'arrive à un petit plateau qui forme le dernier gra- 
din de la vallée. Il y a là une petite maison habitée 
par une pauvre famille grecque; la maison, presque 
entièrement couverte par les branches des figuiers 
et des orangers , a , dans son jardin, les ruines d'un 
petit temple des Nymphes, une grotte et quelques 
colonnes et chapiteaux épars, à demi cachés par le 
lierre et les racines des arbustes; au-dessus une pe- 
louse de deux ou trois cents pas de large avec une 
source ; là croissent deux ou trois sycomores ; un 
des sycomores ombrage à lui seul toute- la pelouse; 
c'est l'arbre sacré de File; les Turcs le respectent, et 
le malheureux paysan grec ayant voulu un jour en 
couper une branche, le pacha de Rhodes lui fit don- 
ner la bastonnade. Il n'est pas vrai que les Turcs 
dégradent la nature, ou les ouvrages de l'art; ils 
laissent toutes choses comme elles sont; leur seule 
manière de ruiner tout, est de ne rien améliorer. Au 
dessus de la pelouse et des sycomores, les collines 
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qui se dressent à pic portent des bois de sapins et 
ruissellent de petits torrents , qui creusent des ra- 
vins autour de leurs flancs ; puis les hautes monta- 
(jnes de File dominent et ombragent les collines, la 
pelouse et la source. Des bords de la fontaine où je 
suis couché, je vois, à travers les rameaux des pins 
et des sycomores, la mer de FArchipel d'Asie, qui 
ressemble à un lac semé d'îles, et les golfes profonds 
qui s'enfoncent entre les hautes et sombres monta- 
gnes de Macri, toutes couronnées de créneaux de 
neige ; je n'entends rien que le bruit de la source, 
du vent dans les feuilles, le Vol d'un bulbul que 
ma présence alarme, et le chant plaintif de la pay- 
sanne grecque qui berce son enfant sur le toit de 
sa cabane. — Que ce lieu m'eût été beau il y a six 
mois! 

Je rencontre dans un sentier des hautes mon- 
tagnes de Rhodes un chef cypriote, vêtu à l'euro- 
péenne^ mais coiffé du bonnet grec, et portant une 
longue barbe blanche. Je le reconnais, il se nomme 
Thésée ; il est neveu du patriarche de Cypre ; il s'est 
distingué dans la guerre de l'indépendance. Revenu 
à Cypre après la pacification de la Morée, son nom, 
son esprit, son activité lui ont attaché la popula- 
tion grecque de Cypre. A l'époque du soulèvement 
qui vient d'avoir lieudans l'île, les paysans des mon- 
tagnes se sont rangés sous ses ordres; il a employé 
son influence à les calmer, et après avoir, de con- 
cert avec M. Botlu, le consul de France, obtenu le 
redressement de quelques griefs, il a dispersé sa 
troupe et s'est réfugié au consulat de France pour 
échapper à la vengeance des Turcs. Un bâtiment 
grec Ta jfsté à Rhode» m il n'est pas en sûreté ; je luf 

15. 
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offre Utie J>1âce sur un de mes bricks ; il s'y réfugié; 
je le transporterai à Constantinople , en Grèce ou 
en Europe, selon son désir. Cest un homme qui a 
joué constamment sa vie et sa fortune avec la desti- 
née; bomhie ëtincelant d'esprit et d'audace, parlant 
toutes les langues, connaissant tous les pays, d'une 
conversation intéressante et intarissable, aussfi 
fiiTompt à l'action qu'à la pensée ; un de ces hommes 
dbnt le mouvement est la nature, et qui s'élèvent, 
eomme les oiseaitx de tempête, avec le tourbillon 
des révolutions jpour retomber avec elles. La nature 
jette peu d'atries dnfns ce moule. Les hommes ainsi 
faits sont ordinairement malheureux: on les craint, 
an les persécute; ils seraient des instruments admi- 
rables si on savait les employer à leur ceuivre. -^ 
J'envoie une barque à Marmorizza , porter un jeune 
Ifrec, qui attendra Ta mes chevaux , et donnerai ordre 
à mes sais de venir me joindre à Constantinople. 
Nous nous décidons à aller par mer, en visitant les 
lies de la côte d'Asie et les bords du G>ntinent. 

Mis à la voile h minuit par un vent léguer; — 
doublé le cap Krio le soir du premier jour ; belle 
et douce lîaviçation entre les îles de Piscopia, de 
Nisyra et File enchantée de Cos, patrie d'Escu- 
}ape. Après Rhodes , Cos me semble l'ile la plus 
riante et la plus gracieuse de cet archipel ; des vil- 
lages charmants, ombragés de beaux platanes, 
bordent ses rives; la ville est riante et élégamment 
bâtie. Le soir nous nous trouvons comme égarés, 
«vec nos deux bricks, au milieu d'un dédale de pe- 
tites îles inhabitées ; elles sont couvertes jusqu'aux 
Sots j d'un tapis de hautes herbes ; il y a des canaux 
âiàrm^ats entre elles, et presque toutes ont de ptf 
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tites atïses où des navires pourraient jeter l'ancré; 

que de séjours enchanteurs pour les hommes qui ae 

plaig^nent de manquer de place en Europe! c'est le 

climat et la fertilité de Rhodes et de Cos; un irtir 

mense continent est à deux lieues; nous courons 

des bordées sans fin entre ce continent et ces lies; 

nous voyons le soleil respleifdir sur les grandes 

ruines des villes grecques et romaines de l'Asie 

Mineure. Le lendemain nous nous réveillons dans 

le Bo^^haz étroit de Samos, entre cette tle et celle 

d'Ikaria; la haute monta^jne qui forme presque à 

elle seule l'île de Samos est sur nos têtes, couverte 

de rochers et de bois de sapins; nous apercevons 

des femmes et des enfants au milieu de ces rochers. 

La population de«Sapos, soulevée en ce moment 

contre les Turcs, s'est réfugiée sur la montagne; 

les hommes sont armés dans la ville et sur les côtes. 

Samos est une montagne du lac de Lucerne, éclairée 

par le ciel d'Asie ; elle touche presque par sa base au 

continent; nous n'apercevons qu'un étroit canal 

qui l'en sépare. La tempête nous prend dans le golfe 

de Sca la-No va, non loin des ruines d'Éphèse; nous 

entrons le matin dans le canal de Scio, et nous 

cherchons un asile dans la rade de Tschesmé, célèbre 

par la destruction de la flotte ottomane par Orloff» 

L'Ile ravissante de Scio s'étend comme une verte 

colline de l'autre c6té d'un grand fleuve; ses maisoné 

blanches, ses villes, ses villages, groupés sur leé 

croupes ombragées de ses coteaux, brillent entre leé 

orangers et les pampres; ce qui reste annonce une 

immense prospérité récente et une nombreuse {>d* 

pnlation. Le régime turc, à la servitude prèsy ft'àvàii 

pk$ pu étouffer le génie actifs iiidiflttiéti% ^ëmtM^ 
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çant, cultivateur, des populations grecques de ces 
belles îles; je ne connais rien en Europe qui pré- 
sente l'aspect d'une plus grande richesse que Scio; 
c'est un jardin de soixante lieues de tour. 

Voyage d'un jour aux ruines et aux eaux miné- 
rales de Tschesinë. 

La mer est calmée, nous mettons à la voile pour 
Smyrne; journée de vent variable employée àsuivre 
doucement la côte de Scio; les bois descendent 
jusque dans la mer; les golfes ont tous leurs villes 
fortifiées, avec leurs ports remplis de petits bâti- 
ments; la moindre anse a son village; une foule 
innombrable de petites voiles rasent les rivages, 
portant des femmes et des filles grecques qui vont 
à leurs églises; sur toutes les croupes, dans toutes 
les gorges de collines, on voit blanchir une église 
ou un village; nous doublons la pointe de l'ile^ et 
nous trouvons un contre-vent qui nous pousse dans 
le golfe de Smyrne ; jusqu'à la nuit nous jouissons 
de l'aspect des belles forets et des grands villages 
alpestres qui touchent la côte occidentale du golfe; 
la nuit nous sommes en calme, non loin des lies de 
Vourla, où nous voyons briller les feux de la flotte 
française 9 mouillée là depuis six mois; le matin 
nous apercevons Smyrne, adossée 3^ une immense 
colline de cyprès au fond du golfe; de hautes mu- 
railles crénelées couronnent la partie supérieure de 
la ville ; de belles campagnes boisées s'étendent sur 
la gauche jusqu'aux montagnes. — Là coule le fleuve 
Mêles; le souvenir d'Homère plane pour moi sur 
tous les rivages de Smyrne; je cherche des yeux cet 
vbre au bord du fleuve, inconnu alors, où la pau- 

(vre . esclave défOM »Qa fmi( entfe les roseai»;ce| 
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enfant devait emporter un joardi^is son éternelle 
gloire, et le nom du fleuve, et le continent, et les 
iles. Cette ima(jination , que le ciel donnait à la 
terre, devait réfléchir pour nous toute Pantiquitë 
divine et humaine; il naissait abandonné aux bords 
d'un fleuve, comme le Moïse de la poésie; il vécut 
misérable et aveugle comme ces incarnations des 
Indes, qui traversaient le monde sous des habits de 
mendiants, et qu'on ne reconnaissait pour dieux 
qu'après leur passage. L érudition moderne affecte 
de ne pas voir un homme, mais un type, dans Ho- 
mère; c'est un de ces cent mille paradoxes savants 
avec lesquels les hommes essaient de combattre 
l'évidence de leur instinct intime; pour moi Homère 
est un seul homme, un homme qui a le même accent 
dans la voix, les mêmes larmes dans le cœur, les mê- 
mes couleurs dans la parole; admettre une race 
d'hommes homériques me paraît plus difficile que 
d'admettre une race de géants; la nature ne jette pas 
ses prodiges par séries ; elle fait Homère, et défie les 
siècles de reproduire un si parfait ensemble de rai- 
son, de philosophie, de sensibilité et de génie. 

Je descends à Smyrne pour parcourir la ville et 
les environs avec M. Salzani, banquier et négociant 
de Smyrne, homme aussi bienveillant qu'aimable 
et instruit; pendant trois jours j'abuse de sa bonté; 
nous revenons tous les jours coucher à bord de 
notre brick; Smyrne ne répond en rien à ce que 
j'attends d'une ville d'Orient ; c'est Marseille sur la 
côte de l'Asie Mineure ; vaste et élégant comptoir où 
les consuls et les négociants européen^ mènent la 
vie de Paris et de Londres ; la vue du golfe et de la 
ville est belle du haut des cyprès de la montagne} 
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en redescendant, nous trouvons au bord du fléntè , 
<jue jVimeà prendre pour )e Mélès, un site ehaN 
mant, non loin d^une porte de la ville; c'est le pOiit 
des caravanes; le fleuve est un ruisseau lihipide et 
doritiant èous la voûte paisible des s^xomores et des 
cyprès; on s'assied sur ses bords, et des Turcs nous 
apportent des pipes et du café; si ces flois ont en- 
tendu les premiers vagissements d'Homère, j'àiti^ 
à les entendre doucement murmurer entre les ra- 
cines des plantes ; j'en porte à mes lèvres, j'en 
lave mon front brûlant; puisse renaître^ pour le 
inondé d'Occident, l'homme qui doit faire le poème 
de son histoire, de ses rêves et de son ciel ! un poème 
pareil est le sépulcre des temps écoulés, où l'avenir 
'Vient vénérer les traditions mortes, et éterniser par 
^n cillte les grandi actes et les grandes pensées de 
l'humanité; celui qui le construit grave son nom 
au pied de la statut qu'il élève à l'homme, et il vit 
dans toutes les images dont il a rempli le monde 
des idées. 

Ce soir on m'a mené chez un vieillard qui vit seul 
avec deul servantes grecques, dans une petite mai- 
son sur le quai de Smyrne; l'escalier, le vestibule et 
les chambres sont pleins de débris de sculpture, de 
plans d'Athènœ en relief et de fragments de marbre 
et de porphyre; c'est M. Fauvel, notre ancien con- 
sul en Grèce; chassé d'Athènes, qui était devenue sa 
patrie, et dont il avait, comme un fils, balayé todte 
sa vie la poussière pour rendre sa statue au monde, 
ii vit maintenant pauvre et inconnu à Smyrne; il 
^ emporté là ses dieux , et leur rend son culte de 
toutes les heures; M. dé Chateaubriand l'a vu, dans 
9ft jeupç^fis, b<stireai^ au t^lie» des 
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ruines du Parthénon ; je le voyais vieux et exilé, et 
meurtri de l'ingratitude des hommes, mais ferme 
et gai dans le malheur, et plein de cette philoso- 
phie naturelle qui fait supporter patiemment Fin- ' 
fortune à ceux qui ont leur fortune dans leur cœur ; 
je passai une heure d'oubli délicieuse à écouter ce 
charmant vieillard. — Retrouvé à Smyrne un jeune 
homme de talent que j'avais connu en Italie, 
M. Deschamps, rédacteur du journal de Smyrne; 
il nous témoigna souvenir et sensibilité ; les débris 
du saint-simonisme avaient été jetés par la tem-« 
pète à Smyrne; réduits aux dernières extrémités, 
mais supportant leurs revers avec la résignation et 
la constance d'une conviction forte, j'en reçois à 
bord deux lettres remarquables; — il ne faut pas 
juger des idées nouvelles par le dédain qu'elles in- 
spirent au siècle; toutes les grandes pensées sont 
reçues en étrangères dans ce monde; le saint-simb- 
nisme* a en lui quelque chose de vrai, de grand et 
de fécond ; l'application du christianisme' à la so-« 
ciété politique, la législation de la fraternité hu- 
maine; sous ce point de vue, je suis satnt-simo- 
nien ; ce n'est pas l'idée qui a manqué à cette secte 
éclipsée, mais non morte; ce ne sont pas les disci- 
ples qui lui ont failli non plus; ce qui leur a man* 
que, selon moi, c'est un chef, c'est un maître, c'est 
un régulateur ; je ne doute pas que si un homme 
de génie et de vertu , un homme à la fois religieux 
et politique, confondant les deux horizons dans un 
riegard a portée juste et longue, se fût trouvé place 
à la direction de cette idée naissante, il ne l'eût 
métamorplioséc en une puissante réalité; les temps 
d'anarchie d'idées sont des saisons favorables à la 
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germination des pensées fortes et neuves; la so- 
ciété, aux yeux du philosophe, est dans un moment 
de déroute; elle n'a ni direction, ni but, ni chef; 
elle en est réduite à l'instinct de conservation; une 
secte religieuse , sociale et politique, ayant un sym- 
bole, un mot d'ordre, un but, un chef, un esprit, 
et marchant compacte et droit devant elle au mi- 
lieu de ces rangs en désordre, aiu'ait inévitable- 
ment la victoire ; mais il fallait apporter à la société 
son salut et non sa ruine , n'attaquer en elle que ce 
qui lui nuit et non ce qui lui sert, rappeler la reli- 
gion à la raison et à l'amour, la politique à la fra- 
ternité chrétienne, la propriété h la charité et à l'u- 
tilité universelles, son seul titre et sa seule base; — 
un législateur a manqué à ces jeunes hommes, 
ardents de zèle, dévorés d'un besoin de foi, maisk 
qui on a jeté des dogmes insensés; les organisateurs 
du saint-simonisme ont pris pour premier sym- 
bole : Guerre à mort entre la famille, la propriété^ 
la religipn et nous! ils devaient périr; on ne con- 
quiert pas le monde par la force d'une parole, on 
le convertit, on le remue, on le travaille, et on le 
change; tant qu'une idée n'est pas pratique, elle 
n'est pas présentable au monde social ; l'humanité 
procède du connu à l'inconnu, mais elle ne procède 
pas du connu à l'absurde ; — cela sera repris en sous- 
œuvre avant les grandes révolutions ; on voit des 
signes sur la terre et dans le ciel; les saint-simo- 
niens ont été un de ces signes; ils se dissoudront 
comme corps, et feront plus tard, comme indivi- 
dus, des chefs et des soldats de l'armée nouvelle- 
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ORTI à pleines voiles du golfe de Smyrne; 
arrivé à la hauteur de Vourla ; en courant 
une bordée à Tembouchure du golfe, le brick 
touche sur un banc de sable par la maladresse du 
pilote grec ; le vaisseau reçoit une secousse qui fait 
trembler les mâts, et reste immobile à trois lieues 
des terres; la vague grossissante vient se briser sur 
ses flancs; nous montons tous sur lepont; c'est un 
moment d'anxiété calme et solennel que celui où tant 
de vies attendant leur arrêt du succès incertain des 
manœuvres qu'on tente; un silence complet règne ^ 
pas une marque de terreur ; l'homme est grand dans 
les grandes circonstances! après quelques minutes 
d'efforts impuissants, le vent nous seconde et nous 
fait tourner sur notre quille; le brick se dégage- et 
aucune voie d'eau ne se déclare; nous entrons en 
pleine mer, l'île de Mitylène à notre droite; — belle 
journée; nous approchons du canal qui séparç l'ile 
du continent; mais le vent faiblit; les nuages s'ac«» 
cumulent sur la pleine mer ; à la tombée de la nuit 
le vent s'échappe de ces nuages avec 1^ foudre ;tem^ 
péte furieuse: obscurité totale; les deux bricks se 
font des signaux de recounaissapce, et cherchent 
la rade de Foglieri, l'antique Phcyrée, entce les rp- 
chersqui formentla pointe nord du golfe de Smyrne; 
en deux heures la force du vent nous chasse de diic 
lieues le long de la côte; à chaque instant le ton- 
nerre tombe et siffle dans les flots ; le ciel , la mer 
et les rochers retentissants delà côte sont illuminés 
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I>âicicHx basîn de Faatiqae Phoeée, dVne demi* 
liene de toor, creasë coflUBe «n Ibit dicnlaire entre 
de gracieiisei coUincs c Mwiwert c i de Baisoos peûitet 
en rouge, de diaomiëres sons les olÎTÎers, de jardisi, 
de vignes grimpantes et far-tont de magnifiques 
champs de cyprès au pied desqnds blanckissent les 
tombes des cimetières turcs; — descendus à terrej 
▼isité les ruines de la ville qui enfanta Marseille, 
Reçus avec accueil et grâce dans deux maisons tur- 
ques, et passé la jonmée dans leurs jardins d'oran-* 
gers. — La mer se calme le troisiàne jour, et nous 
sortons à minuit du port naturel de Phocée. 
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y^-^^ Qus avons suivi tout le jour le canal de Mi- 

n\ i^^y^^'^^t ^^ ^"^ Lesbos. Souvenir poétique de 
-o la seule femme de Fantiquité dont la voix 
ait eu la force de traverser les siècles. Il reste quel- 
ques vers de Sapho, mais ces vers suffisent pour 
constater un génie de premier ordre. Un fragment 
du bras ou du torse d'une statue de Phidias nous 
révèle la statue toute entière. Le cœur qui a laissé 
couler les stances de Sapho, devait être un abin^e de 
passion et d'images. — L'île de Lesbos est plus belle 
encore à mes yeux que l'ile de Scio. Les groupes de 
ses hautes et vertes montagnes crénelées de sapins, 
sont plus élevés et plus pittoresquement accouplés» 
La mer s'insinue plus profondément dans son large 
golfe intérieur; les groupes de ses collines qui pen» 
dent sur la mer et voient l'Asie de si près, sont plus 
solitaires, plus inaccessibles : au lieu de ces nom* 
breux villages répandus dans les jardins de Scio, on 
ne voit que rarement la fumée d'utie cabane grecque 
rouler entre les têtes des châtaigniers et des cyprès^ 
et quelques bergers sur la pointe d'un rocher, gar*^ 
dant de grands troupeaux de chèvres blanches» — h% 
soir nous doublons, par un vent toujours favorablei 
l'extrémité nord de Mitylène^ et nous apercevons à 
riiorizon devant nous, dans la brume rose de la mer 
deux taches sombres LemnosetTénédos 
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L est minuit : la mer est calme comme une 
Qlace ; lé brick plane comme une ombre im- 
mobile sur sa surface resplendissante; Téné- 
dos sort des flots à notre f]^auche, et nous cache la 
pleine mer; à notre droite, et tout près de nous, 
s'étend , comme une barre noirâtre , le rivage bas et 
dentelé de la plaine de Troie. La pleine lune qui se 
lève au sommet du mont Ida, taché \le neige, ré- 
pand une lumière sereine et douteuse sur les cimes 
de montagnes, sur les collines et sur la plaine ; elle 
vient ensuite frapper la mer et la fait briller jus- 
qu'à Pombre de notre brick , comme une route 
splendide où les ombres n'osent glisser. Nous dis- 
tinguons les tiimulus ou petits monticules coniques 
que' la tradition assigne comme les tombeaux de 
Patrocle et d'Hector. La lune large et rouge qui 
rase les ondulations des collines, iresseipble au bou- 
clier sanglant d'Achille; aucune lumière sur toute 
cette côte qu'un feu lointain allumé par les ber- 
gers sur une croupe de l'Ida ; aucun bruit que le 
battement de la voile qui n'a point de vent, et que 
le branle du mât fait retentir de temps en temps 
contre la grande vergue; tout semble mort comme 
le passé dans cette scène terne, et muette. Penché 
sur les haubans du navire, je vois cette terre, ces 
montagnes, ces ruines, ces tombeaux, sortir, comme 
l'ombre évoquée d'un monde fini, apparaître, du 
sein de la mer, avec ses formes vaporeuses et ses 
contours indécis, aux rayons dormants et silencieux 
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de l'astre de la nuit, et s'e'vanouir à mesure que la 
lune s'enfonce derrière les sommets d'autres mori- 
tag^nes; c'est une belle paçe de plus du poème ho- 
mérique; c'est la fin dé toute histoire et de tout 
poëme : des tombeaux inconnus, des ruines sans 
nom certain, une terre nue et sombre, éclairée 
confusément par des astres immortels ; — et de nou- 
veaux spectateurs passant indifférents devant ces 
rivagfes, et répétant pour la millième fois l'épi (aphe 
de toute chose : Ci gisent un empire, une ville, un 
peuple, des héros; Dieu seul est grand ! et la pensée 
qui le cherche et qui l'adore est seule impérissable. 

Je n'éprouve nul désir d'aller visiter de plus près 
et de jour les restes douteux des ruines de Troie; 
j'aime mieux cette apparition nocturne qui peimet 
à la pensée de repeupler ces déserts et ne s'éclaire 
que du pâle flambeau de la lune et de la poésie 
d'Homère; d'ailleurs que m'importent Troie et ses 
dieux et ses héros? cette page du monde héroïque 
est tournée pour jamais. 

Le vent de terre commence à se lever , nous en 
psofitons pour nous approcher toujours de plus en 
plus des Dardanelles. Déjà plusieurs grands navires, 
qui cherchent comme nous cette entrée difficile, 
s'approchent de nous ; leurs grandes voiles grises 
comme les ailes d'oiseaux de nuit, glissent en silence 
entre notre brick etTénudos: je descends à l'entre- 
pont et je m'endors 
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VEILLÉ au jour : j^entends le rapide sillage 
du vaisseau et les petites va(]^es du matin 
qui résonnent comme des chants d^oiseaux 
autour des flancs du brick; j'ouvre le sabord, et je 
vois, sur une chaîne de collines basses et arrondies, 
les châteaux des Dardanelles avec leurs murailles 
blanches , leurà tours et leurs immenses embou- 
chures de canons ; le canal n'a guère quune lieue de 
large ddns cet endroit ; il serpente, comme un beau 
fleuve, entre la côte d'Asie et la côte d'Europe, par- 
faitement semblables. Les châteaux ferment cette 
mer, comme les deux battants d'une porte; mais 
dans l'état présent de la Turquie et de TÉurope, il 
est facile de ïbrcer le passage par mer, ou de faire un 
débarquement et de prendre les forts à revers; le 
passage des Dardanelles n'est inexpugnable que 
gardé par les Russes. 

Le courant rapide nous fait passer, comme ^a 
flèche, devant Gallipoli et les villages qui bordent 
le canal ; nous voyons les lies de la mer de Marmara 
gronder devant nous; nous suivons la côte d'Eu- 
rope pendant deux jours et deux nuits , contrariés 
par des vents du nord. Le matin nous apercevons 
les îles des princes au fond de la mer de Marmara, 
dans le golfe de Nicée, et à notre gauche le château 
desSept-Tours et les sommités aériennes des innom- 
brables minarets de Stamboul, qui passent, du front, 
lesseptcoliinesdçConstantinople.Chaquebordéeen 
approche; et nous en découvre de nouveaux. A cette 
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prémiëlre apparition de Gonstantinojje, je ft'éprou- 
vaî qu'une pénible émotion de surprise et de désen- 
chantement. Quoi! ce sont là, disais-jeen moi-même, 
ces mers, ces rivages, cette ville merveilleuse, pour 
lesquels les maîtres du monde abandonnèrent Rome 
et les côtes de Naples? C'est là cette capitale de Pu- 
nivers , assise sur TËurope et sur TAsie; que toutes 
les nations conqi^érantes se disputèrent tour-à-touc 
comme le signe de la royauté du monde? C'est là 
cette ville que les peintres et les poètes imaginent 
cîomme la reine des cités, planant sur ses collines 
et sur sa double mer; enceinte de ses golfes , de ses 
tours,, de ses montagnes, et renfermant tous les 
trésors de la nature, et du luxe de TOrient? C'est 
là ce que Ton compare au golfe de Naples, portant 
Une ville blanchissante dans son jseia creusé en 
VastieaniphithéâtrePavecle Vésuve perdantsa croupe 
dorée dans des nuages de fumée et de pourpre, les 
fûl-éts de Castellamare plongeant leurs noirs feuil* 
lages dans une mer bleue, et les lies de Procida et 
d'ischia avec leurs cimes volcaniques et leurs flancç 
jaiinis de pampres et blanchis de villas, fermant la 
baie immense comme des môles gigantesques jetés 
par Dieu même à Tembouchure de ce port? Je ne 
vois rien là à comparer à ce spectacle dont mes yeux 
sont toujours empreints; je navigue, il est vrai, sur 
une belle et gracieuse mer, mais les bords sont plats 
ou s'élèvent en collines monotones et arrondies; les 
lieiged de l'Olympe de Thrace,qui blanchissent, il est 
Vrai, à l'horizon, ne sont qu'un nuage blanc dans le. 
del et ne solennisent pas d'assez près le paysage. Aa 
fbnd du golfe je ne vois que les mêmes collines av\ 
tbnâÏH âU même myeau^sam r6clier9| sans anses* 
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sanséchancnires,et Constantinople» que ïç pilota 
me montre du doig;t, n'est qu'une ville bkinche et 
circonscrite sur un g;rand mamelon de la côte d'Eu- 
rope. Était-ce la peine de venir chercher un désen- 
chantement si loin? Je ne voulais plus regarder; ce- 
pendant les bordées sans fin du navire nous rappro- 
chaient sensiblement; nous rasâmes le château des 
Sept Tours, immense bloc de construction sévère et 
grise du moyen-âge, qui flanque sur la mer l'angle 
des murailles grecques de l'ancienne Bysance, et 
BOUS vînmes mouiller sous les maisons de Stamboul 
da^is la mer de Marmara, au milieu d'aune foule 
de navires et de barques retenus comme nous hors 
du port par la violence des vents du nord. Il était 
cinq heures du soir, le ciel était serein et le soleil 
éclatant; je commençais a revenir de mon dédain 
pour Constantinople : les murs d'enceinte de cette 
partie de la ville pittoresquement bâtis de débris 
de murs antiques et surmontés de jardins, de 
kiosques et de maisonnettes de bois peintes en 
rouge, formaient le premier plan du tableau; au- 
dessus, des terrasses de maisons sans nombre pyra- 
midaîent comme des gradins d'étage en étage, 
entrecoupées de tôtes d'orangers et de flèches aiguës 
et noires de cyprès; plus haut sept ou huit grandes 
mosquées couronnaient la colline, et, flanquées de 
leurs minarets sculptés à jour, de leurs colonnades 
moresques , portaient dans le ciel leurs dômes do« 
rés, qu'enflammait la réverbération du soleil : les 
murs peints en azur tendre de ces mosquées, les 
couvertures de plomb des coupoles qui les entourent, 
leur donnaient l'apparence et le vernis transparent 
dç monuments de porcelaine* Les cyprès séculairef 
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accompagnaient ces dômes de leurs cimes immo- 
biles et sombres; et les peintures de diverses teintes 
des maisons de la ville, faisaient briller la vaste 
colline de toutes les couleurs d'un jardin de fleurs; 
aucun bruit ne sortait des rues; aucune grille des 
innombrables fenêtres ne s'ouvrait; aucun mou- 
vement ne trahissait Thabitation d'une si grande 
multitude d'homif^es : tout semblait endormi sous 
le soleil brûlant du jotir; le golfe seul, sillonné en 
tous sens de voiles de toutes formes et de toutes 
^andenrs, donnait signe de vie. Nous voyions à 
chaque instant déboucher de la Corne d'Or (ou- 
verture du Bosphore), du vrai port de Constan- 
tinople,des vaisseaux à pleines voiles qui passaient 
à côté de nous en fuyant vers les Dardanelles; 
mais nous ne pouvions apercevoir l'entrée du Bos- 
phore, ni comprendre même sa position. Nous 
dînons sur le pont, en face de ce magique spec* 
tacle; des caïques turcs viennent nous interroger 
et nous apporter des provisions et des vivres ; les 
bateliers nous disent qu'il n'y a presque plus de 
peste; j'envoie mes lettres à la ville; à sept heures, 
M. Truqui , consul général de Sardaignè, accompa- 
gné des officiers de sa légation , vient nous rendre 
visite >et nous offrir l'hospitalité dans sa maison à 
Péra ; il n'y a aucune possibilité de trouver im lo- 
gement dans la ville, récemment incendiée; la cor- 
dialité obligeante et l'attrait que nous inspire, dès 
le premier «abord , M. Truqui, nous engagent à ac- 
cepter. Le vent contraire régnant toujours, les 
bricks ne peuvent lever l'ancre ce .soir : nous cou* 
chons à bord. 



m — VOYAGE .* 







GONSTANTINOPLE, ^ ^î 

• ^. 

: • I* 

CINQ heures j'étais debout sur le pont ; Ap ^ 
capitaine fait mettre un canot à la mer^ î*f • 
^rmr? descends avec lui , et nous faisons voile verf * 
l'embouchure du Bosphore en long^eant les murs de 
îponstantinople, que la mer vient laver; après uû9 
demi-heure de navi(];ation à travers* une multitude 
de navires à Tancre, nous touchons aux murs du sé- 
rail, qui font suite à ceux de la ville, et forment, à 
Textrémité de la colline qui porte Stamboul, Pangle 
qui sépare la mer de Marmara du canal du Bos- 
phore et de la Corne d'or, ou grande rade intérieur^ 
de Constantinople; c'est là que Dieu et l'homme, 
la nature et Tart, ont placé ou créé de concert le 
point de vue Iç plus merveilleux que le reg^ard hu- 
main puisse contempler sur la terre; je jetai un cri 
involontaire, et' j'oubliai pour jamais le (]^olfe de 
Naples et tous ses enchantements; comparer quel- 
que chose à ce ma{jnifique et gracieux ensemble ^ 
c'est injurier la création. 

Les. murailles qui supportent les terrasses circu- 
laires des immenses jardins du grand sérail ^ étàietlt 
à quelques pas de nous h notre gauche, .séj^arëes de 
la mer par un étroit trottoir en dalles de pierres que 
le flot lave sans cesse, et où le courant perpétuel da 
Bosphore forme de petites vagues mutmulrantes et 
bleues comme les eaux du Rhône à Genève; ces 
terrasses, qui s'élèvent en pentes insensibles jus- 
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^ qu'eux fk^l^s du sultan , dont on aperçoit l^s dômes 
imtés à travers les cimes gig^antesqnes des platanes 

'•' :fl ores cyprès, sont elles-mêmes plantées de cyprès 
ef^e platanes énormes dont les troncs dominent les 

^ iàlU*9.f et dont les rameaux, débordant des jardins, 

' 'pend^pt sur la mer en nappes de feuillage et om- 
■hiraççnt les caïques; les rameurs s'arrêtaient de 

, , itèmps en temps à leur ombre ; de distance en di- 
stance, ces groupes d'arbres sont interrompus, par 
des palais, des pavillons « des kiosques, des portes 

. sculptées et dorées ouvrant sur Ja mer, ou des bat- 
teries de canons de cuivre et de bronze de formes 
bizarres et antiques; les fenêtres grillées de ces pa- 
lais maritimes^ qui font partie du sérail, donnent 
sur les flots, et Ton voit, à travers les persiennes^ 
étinceler les lustres et les dorures des plafonds des 
appartements; à chaque pas aussi, d'élégantes fon- 
taines moresques, incrustées dans les murs du sé- 
rail, tombent du haut des jardins, et murmurent 
dans des conques de marbre pour désaltérer les pas- 
sants ; quelques sol Jats turcs sont couchés auprès 
de ces sources, et des chiens sans maîtres errent le 
louQ du quai; quelques uns bont couchés dans les 
embouchures de canons à énormes calibres. A me- 
sure que le canot avançait le long de ces murailles, 
l'horizon devant nous s'élargissait, la côte d'Asie se 
rapprochait, et l'embouchure du Bosphore com- 
mençait à se tracer à l'œil, entre des collines de ver- 
dure sombre et des collines opposées qui semblent 
peintes de toutes les nuances de l'arc-en-ciel; 1^ 
nous nous reposâmes encore; la côte riante d'Asie, 
éloignée de nous d'environ un mille, se dessinait ^ 
notre droite, toute découpée de laf^fe^ et Jiautçs 
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collines, dont les ci nies étaient de noires forets à 
têtes aig^uës; les flancs, des champs entoures de 
frangées d'arbres, semés de maisons peintes en rouge ; 
et les bords, des ravins à pic tapissés de plantes 
vertes et de sycomores dont les branches trempent 
dans Teau; plus loin ces collines s'ékvâient davan- 
tage, puis redescendaient en plages vertes et for- 
maient un large cap avancé qui portait comme une 
grande ville; c'était Scutari avec ses grandes ca- 
sernes blanches, semblables à un château royal, ses 
mosquées entourées de leurs minarets resplendis- 
sants, ses quais et ses anses bordés de maisons, de 
bazars, de caïques à l'ombre sous des treilles ou sous 
des platanes, et la sombre et profonde forêt de cy- 
près qui couvre la ville; et k travers leurs rameaux, 
brillaient comme d'un éclat lugubre les innom- 
brables monuments blancs des cimetières turcs; 
au-delà de la pointe de Scutari , terminée par un 
îlot qui porte une chapelle turque, et qu'on appelle 
le Tombeau de la Jeune Fille , le Bosphore , comme 
un fleuve encaissé, s'entr'ouvrait et semblait fuir 
entre des montagnes sombres dont les flancs de 
rochers, les angles sortants et rentrants, les ravins, 
les forêts, se répondaient des deux bords, et au pied 
desquelles on distinguait à perte de vue une suite 
non interrompue de villages , de flottes à l'ancre ou 
à la voile, de petits ports ombragés d'arbres, de 
maisons disséminées , et de vastes palais avec leurs 
jardins de roses sur la mer. 

Quelques coups de rames nous portèrent en avant 
et au point précis de la Corne-d'Or, où l'on jouit 
à-la-fois de la vue du bosphore, de la mer de Mar- 
mara , et enfin de la vue entière du port ou plutôt 
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de la mer intérieure de Constantinople; là nous ou-^ 
bliàmes Marmara, ]a côte d'Asie et le Bosphore, 
pour contempler d'un seul regard le bassin même 
de la corne-d'Or et les sept villes suspendues sur les 
sept collines de Constantinople, convergeant toutes 
vers le bras de mer qui forme la ville unique et in- 
comparable, à-la-fois ville, campa{]^nes, ville, port, 
rive de fleures, jardins, montagnes boisées , vallées 
profondes, océan de maisons, fourmilière de na» 
vires et de rues, lacs tranquilles et solitudes enchah- 
tées, vue qu'aucun pinceau ne peut rendre que par 
détails, et où chaque coup de rame porte l'oeil et 
Famé à un aspect , à une impression, opposés. 

Nous faisons voile vers les coUines de Galata et 
de Péra; le sérail s'éloignait de nous et grandissait 
en s'éloignant à mesure que l'œil embrassait davan- 
tage les vastes contours de ses murailles et la mul-* 
titude de ses pentes, de ses arbres, de ses kiosques 
et de ses palais. 11 aurait à lui seul de quoi asseoir 
une grande ville. Le porx se creusait de plus en 
plus devant nous; il circule comme un canal entre 
des flancs de montagnes recourbées , et se développe 
plus on avance. Ce port ne ressemble en rien à un 
port; c'est plutôt un large fleuve comme la Tamise, 
enceint des deux côtés de collines chargées de villes 
et couvert sur l'une et l'autre rive d'une flotte in- 
terminable de vaisseaux groupés à l'ancre le long 
des maisons. Nous passions à travers cette multi- 
tude innombrable de bâtiments, les uns à l'ancre, 
les autres déjà à la voile , cinglant vers le Bosphore, 
vers la mer Noire ou vers la mer de Marmara ; bâti- 
ments de toutes formes, de toutes grandeurs, de 

tons les pavillons |deptti»b barque arabe, dont la 
nu 17 
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proue s'ëlaiice et s'élève comnie \e bec jet galèra 
antiques , jusqu'au vaisseau à troU ponts avec ses 
iiiurailies étincelantes de bronze. Des volées de 
caïques turcs , conduits par un ou deux rameurs en 
manches de soie, petites barques qui servent de voi- 
tures dans jes rues maritimes de cette ville amphibie, 
circulaient entre ces grandes masses , se croisant, se 
heurtant sans se renverser, se coudoyant comme la 
fpuie dans les places publiques ; et des nqées d'al- 
batros, pareUs a de beaux pigeons blancs, se le-» 
vaient de la mer h leur approche pour aller se poser 
plus loin et se faire bercer par la vague. Je n'es- 
sdierai pas de compter les vaisseaux, les navires, 
les^brickset les bâtiments et barques qui 'dorment 
ou voguent d^^ns les eaux du port de Gonstanti* 
nople, depuis Tembouchure du Bosphore et la pointe 
du sérail, jusqu'au faubourg d'£youb et aux déli- 
cieux vallons des eaux douces. La Tamise à Londres 
n'offre rien de comparable. Qu'il suffise de dire, 
qu'indépendamment de la flotte turque et des bâti- 
nients de guerre européens, à l'ancrç dans le milieu 
du canal, les deux bords da la Corne-d'Or en sont 
couverts sur deux ou trois bâtiments de profondeur 
et sur une longueur d'une lieue environ des deux 
Côtés. Nous ne fîmes qu'entrevoir ces files prolon- 
gées de proues regardant la mer, et notre regard 
alla se perdre, au fond du golfe qui se rétrécissait 
eti s'enfonçant dans )es terres, parmi une véritable 
forêt de mâts. Nous aborcjàmes au pied de la viUe 
de Péra , non loin d'une superbe caserne de bom- 
bardiers dont les terrasses recouvertes étaient en** 
combrées d'affûts et de canons. Une admirable fon*. 
taine mprçsque consti^^ite çii {qj^^^h A^ [js^godtt 
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'hMenûCy et dofit le marbre ciselé et peint d^e'cU- 
tantes couleurs se découpait comme de la dentelle 
sur un fond de soie , verse ses eaux sur une petite 
place. La place était encombrée de ballots , de mar- 
chandises, de chevaux, de cliiens sans maîtres, et 
de Turcs accroupis qui fumaient à l'ombre; les ba- 
teliers des caïques étaient assis en (j^rand nombre 
sur les margelles du quai, attendant leurs maîtres 
ou sollicitant les passants ; c'est une belle rade 
d'hommes , dont le costume relève encore là beauté. 
Ils portent un caleçon blanc à plts aussi largues qiie 
ceux d'un jupon; une ceinture de soie cramoisie le 
retient au milieu du corps; ils ont la tête coiffée 
d'un petit bonnet grec en laine rouçe, surmonté 
d'un gland de soie qui pend derrière la tête. Le coU 
et la poitrine nus ; une large chemise de sofe écrue , à 
grandes manches pendantes, leur couvre les épaules 
et les bras. Leurs caïques sont d'étroits canots, de 
vingt à trente pieds de long sur deux ou trois de 
large, en bois de noyer vernissé et luisant comme 
de l'acajou. La proue de ces barques est aussi aiguë 
que le fer d'une lance et coupe la mer comme un 
couteau. La forme étroite de ces caïques les rend 
périlïeuses et incommodes pour les Francs qui n'en 
ont pas l'habitude ; elles chavirent au moindre bel- 
lancement qu'un pied maladroit leur imprime, tl 
faut être couché , comme les Turcs , au fond des cal- 
ques, et prendre garde que le poids du» corps soît 
également partagé entre les deux côtés de la bar- 
que. Il y en a de différentes grandeurs, pouvant 
contenir depuis un jusqu'à quatre ou huit passa- 
gers ; mais toutes ont la même former On en compte 
par tnilliet*s dans leà poHs Ae Côtistàniinôplé; 6t 
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indépendamment de celles qui , comme les fiacres, 
sont au service du public à toute heure, chaque 
particulier aisé de la ville en a une à son usagée dont 
les rameurs sont ses domestiques. Tout homme qui 
circule dans la ville pour ses affaires est obligée de 
traverser plusieurs fois la mer dans sa journée. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes 
dans les rues sale^ et populeuses d'un bazar de Péra. 
Au costume près, elles j^résentent à peu près le 
même aspect que les environs des marchés de nos 
villes : des échoppes de bois où Ton fait frire des pâ« 
tisseries ou des viandes pour le peuple ; des bou- 
tiques de barbiers, de vendeurs de tabac, de mar- 
chands de légumes et de fruits ; une foule pressée et 
active dans les rues ; tous les costumes et toutes les 
lanf][ues ^e POrient se heurtant à rœil et à Toreille; 
par-dessus tout cçla^ les aboiements des chiens 
nombreux qui remplissent les places et les bazars, 
et se disputent les restes qu'on jette aux portes. 
Nous entrâmes de là dans une lon(jue rue, solitaire 
et étroite, qui monte par ime pente escarpée au- 
dussus de la colline de Péra ; les fenêtres grillées ne 
laissent rien voir de l'intérieur des maisons turques , 
qui semblent pauvres et abandonnées ; de temps en 
temps la verte flèche d'un cyprès sort d'une en- 
ceinte de murailks grises et ruinées, et s'élance 
immobile dans un ciel transparent. Des colombes 
blanches et bleues sont éparses sur les fenêtres et 
les toits des maisons et remplissent les rues silen- 
cieuses de leurs mélancoliques roucoulements. Au 
sommet de ces rues, s'étend le beau quartier de 
Péra, habité par les Européens, les ambassadeurs 
et les consuls ; c'est un quartier tout-à-fait sembla- 
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ble a une pauvre petite ville de nos provinces; il y 
;avait quelques beaux palais d'ambassadeurs jetés 
sur les terrasses en pente de Galata; on n'en voit 
plus que les colonnes couchées à terre , les pans de 
murs noircis, et les jardins écroulés; la flamme de 
l'incendie a tout dévoré. Péra n'a ni caractère, ni 
originalité, ni. beauté; on ne peut apercevoir de ses 
rues, ni la mer, ni les collines, ni les jardins de 
Conslantinople; il faut monter au sommet de ses 
toits pour jouir du magnifique coup d'œil dont la 
nature et l'homme l'ont environné. 

M. Truqui nous reçut comme ses enfants; sa 
maison est vaste, élé(]fante et admirablement située; 
il l'a mise tout entière à notre disposition. Les 
ameublements les plus riches, la chère exquise de 
l'Europe, les soins les plus affectueux de Famitié, 
la société la plus douce et la plus aimable trouvée 
eh lui et autour de lui, remplacèrent pour nous le 
tapis ou la natte du désert, le pilau de l'Arabe, l'à- 
preté et la ru(}esse^ de la vie maritime. A peine 
installé chez lui, je reçois une lettre de M. l'amiraî 
Roussin, ambassadeur de France à Constantino- 
ple, qui a la bonté de nous offrir l'hospitalité à 
Thérapia. Ces marques touchantes d'intérêt et d'o- 
blig;eance,^ reçues de compatriotes inconnus, a miHe 
lieues de la patrie et dans l'isolement et le mal* 
beur^ laissent une trace profonde dans le souvenir 
du vovageur 
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Vi-«-^î-^p ÉBARQUEMENT dcs deux brîcks. — Repos, 
o 1 1 p visites reçues des principaux né(jociants de 
Péra. — Jours passes dans le charme et 
Tintimité de M. Truqui et de sa société. — Courses 
dans Constantinopie. — Vue g^ënërale de la ville- 
Visite à Tambassadelir à Thërapia. 
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UAi^D on a quitté tout-à-coup la scène chan- 
geante, ora{jeuse, de la mer, la cabine ob- 
rS scure-et mobile d^un brick, le roulis fatigant 
de la vague ; qu'op se sent le pied ferme sur une 
terre amie, entouré d'hommes, de livres, de toutes 
les aisances de la vie ; qu'on a devant soi des cam- 
pagnes, des bois à parcourir, toute l'existence ter- 
restre à reprendre après une longue déshabitude, 
on sent un plaisir instintif et tout physique , dont 
on ne peut se lasser; une terre quelconque, même 
la plus sauvage , même la plus éloignée , est comme 
une patrie qu'on a retrouvée. J'ai éprouvé cela vingt 
fois en débarquant, même pour quelques heures, 
sur une côte inconnue et déserte; un rocher qui 
vous garantit du vent; un arbuste qui vous abrite 
de son tronc ou de son ombre; un rayon de soleil 
qui chauffe le sable où vous êtes assis; quelques lé- 
zards qui courent entre les pierres ; des insectes qui 
voleuf^f utour de vous^ un oiseau inquiet qui s'ap 
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prochiS, iCt qui jette un cri d'alarme-J tout ce peu de 
choses pour un homme qui habite la terre, est un 
monde tout entier pour le navigateur fatig^uë qui 
descend du flot. Mais le brick est là, qui se balance 
dans le golfe sur une mer houleuse, où il faudra 
remonter bientôt. Les matelots sont sur les vergues, 
occupés à sécher ou à raccommoder les grandes 
voiles déchirées; le canot qui monte et disparaît 
dans les ravines écuman tes formées par les lames, 
va et vient sans cesse du navire au rivage ; il ap- 
porte des provisions à terre, ou de l'eau fraîche de 
Taiguade au bâtiment; ses mousses lavent leurs 
chemises de toiles peintes, et les suspendent, aux 
kntisques du rivage ; le capitaine étudie le ciel , 
attend le veiit qui va tourner, pour rappeler par uti 
coup de canon les passagers à leur vie de misère, de 
ténèbres et de mouvement. Bien qu'on soit pressé 
d'arriver, on fait en secret des vœux pour que le 
vent contraire ne tombe pas si vite, pour que la 
nécessité vous laisse un jour eneore savourer cette 
volupté intime qui attache Thomme à la terré. On 
£iit amitié ave&la côte, avec la petite *lisière de ga*- 
zon ou d'arbustes qui s'étend entr-e la mer et les 
rochers ; avec 1^ fontaine cachée soùs les racines 
d'un vieux chêne vert ; avec ces lichens , avec ces 
petites fleurs sauvages, que le vent secoue sans cesse 
entre les fentes des écueils^ et qu'on ne reveri*a jA^ 
mais. Quand le Coup de canon du rappel part du 
navire ; quand le pavillon de signal M hisse au mât, 
et que la chaloupe se détaché pour venir vous 
prendre, on fleurerait presque ce coin sans nom 
du monde, où l'on n'a fait qu'étendre quelquDft 
lieùres ses m^nbrfl iiarasMé J'ai bien souvent 
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éprouve cet amour inné de rhomme pour un abri 
quelconque, solitaire, inconnu^ sur ua rivage dé- 
sert. 

Mais ici j'éprouve deux choses contraires, Tune 
douce, l'autre pénible. D'abord, ce plaisir que je 
viens de peindre, d'avoir le pied ferme sur le sol, 
un lit qui ne tombe plus, un plancher qui ne vous 
jette plus sans cesse d'un mur à l'autre, des pas à 
faire librement devant vous, de grandes fenêtres 
fermées ou ouvertes à volonté, sans crainte que 
l'écume s'y engouffre ; les délices d'entendre le vent 
jouer dans les rideaux, sans qu'il fasse pencher la 
maison, résonner les voiles, trembler les mâts, 
courir les matelots sur le pont, avec le bruit assour- 
dissant de leurs pas. Bien plus, des communications 
amiables avec l'Europe, des voyageurs, des négo- 
ciants , des journaux , des livres , tout ce qui remet 
l'homme en communion d'idées et de vie avec 
l'homme; cette participation au mouvement gé- 
néral des choses et de la pensée, dont nous sommes 
depuis si long-temps privés. Et plus que tout cela 
iîncore, l'hospitalité chaude, atteiKive, heureuse, 
je dis plus , l'amitié de notre excellent hôte, M. Tru- 
qui, qui semble aussi heureux de nous entourer de 
«es soins, de ses prévenances, de tous les soulage- 
ments qu'il peut nous procurer, que nous sommes 
heureux de les recevoir nous -mômes! Excellent 
homme ! homme rare, dont je n'ai pas deux fois ren- 
.contré le pareil dans ma longue vie de voyageur! 
Sa mémoire me sera douce, tant que je me souvien- 
drai de ces années de pèlerinage , et ma pensée le 
suivra toujours sur ces eûtes d'Asie ou d'Afrique. 
iOÙ sa fortune le condamne à finir ses jours. 
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Aïs quand on a savouré, à Finsu de soi* 
même, ces premières voluptés du retour à 
terre , on est tenté de regretter souvent Tia- 
certitude et l'agitation perpétuelles de la vie d'un 
vaisseau. Au moins Ip, la pensée n'a pas le loisir de 
se replier sur elle-même , et de sonder les abîmes 
de tristesse que la mort a creusés dans notre sein! 
La douleur est bien là toujours, mais elle est à cha-* 
que instant soulevée par quelque pensée qui em- 
pêche que son poids ne soit aussi écrasant; le bruit, 
le mouvement, qui se fout autour de vous; l'aspect 
sans cesse changeant du pont d u navire et de la mer; 
les vagues qui se gonflent ou s'aplanissent ; le vent 
qui tourne, monte ou baisse; les voiles du navire 
qu'il faut orienter vingt fois par jour ; le spectacle 
des manœuvres auxquelles il faut quelquefois s'em- 
ployer soi-même dans le gros temps ; les mille <icci- 
dents d'une journée ou d'une nuit de tempête ; le 
roulis, les voiles emportées, les meubles brisés qui 
roulent sous Tentrepont; les coups saurds, irrégu- 
liers de la mer contre les flancs fragiles de la cabine 
oii vous essayez de dormir ; les pas précipités des 
hommes de quart, qui courent d'un bord h l'autre 
sur votre tête; le cri plaintif des poulets, que l'é- 
cume inonde dans leurs cages attachées au pied du 
mât; les chants des coqs, qui aperçoivent les pre- 
miers l'aurore, à la fin d'une nuit de ténèbres et de 
bourasques ; le sifflement de la corde du loch , qu'on 
jette pour mesurer la route ; l'aspect étrange , in- 
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conim, iMzanre^ saaTage oa gracieux, «Tuiie etnÊt 
^'on ne soupçonnait pas la Teille, et qu^on k>o^ 
au trvcr àa jovr en mesurant les hanteurs de ses 
montagnes, on en montrant du doigt ses Tilles et 
ses Tillages, brillants eoflime des moDceavx de 
neige entre des groupes de sapins ; tout cela em- 
porte pins on moins à notre ame, sovlage un peu 
le ccsnr, laisse èraporer de la donleor, asBOvpit le 
chagrin pendant qne le Toyage dnre ; tonte cette 
doolenr retombe de toot son poids sur Famé, aas- 
sitAt qn*on a tonché le rirage, et qne le sommeil , 
dans nn lit trampiille, a rendn lliomme à llntensité 
de ses impressions. Le cceor, qni n*est plus distrait 
par rien dn dehors , se retroure en face de ses sen- 
timents mutilés, de ses pensées désespérées , de son 
aTenir emporté l On ne sait comment on suppor- 
tera la vie ancienne, la Tie monotone, la Tie vide 
des villes et de la société. Cfest ce que jVpronve, 
an pmnt de désirer maintenant une étemelle navi- 
gation , un Toyage sans fin , avec toutes ses chances 
et ses distractions même les plus pénibles. Hélas ! 
c'est ce que je lis dans les yeux de ma femme, bien 
plus encore que dans mon cœur. La souffirance 
d'thi homme n'est rien auprès de celle d'une fiemme, 
d'une mère; une femme vit et meurt d'une seule 
pensée, d'un seul sentiment; la vie, pour une 
femme, c'est une chose possédée ; la mort, c'est une 
diose perdue ! Un homme vit de tout, bien ou mal; 
Dieu ne le tue pas d'un seul coup. 
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E tne SUIS entouré de journaux et de bron 
chures venus d'F^urope récemment et que 
l'obligeance des ambassadeurs de PVance et 
d'Autriche me prodig^ue. Après avoir lu tout le jour, 
je me confirme dans les idées que j'avais emportées 
d'Europe. Je vois que les faits marchent tout-à-fait 
dans le sens des prévisions politiques que l'analogie 
historique et philosophique permet d'assigner à Ist 
route des choses dans ce beau siècle. La France émues 
s'apaise; l'Europe inquiète, mais timide, regarde 
avec jalousie et haine, mais n'ose empêcher; elle 
sent par instinct, et cet instinct est prophétique ^ 
qu'elle perdrait peut-être l'équilibre en fcrisaiit 1114 
mouvement. Je n'ai jamais cru à la guerre par suite 
de la révolutipn de juillet ; il eût fallu que là France 
fût livrée à des conseils insensés pour attaquer; et 
là France n'attaquant pas, l'Europe ne pouvait 
venir se jeter de gaîté de cœur dans un foyer révo^ 
lùtionnaire , 011 l'on se brûle , même en voulant l'é^ 
teuffer. Le gouvernement de juillet aurfi bien mérité 
de la France et de l'Europe par ce seul fait d'avoii^ 
contenu l'ardeur impatiente et aveugle de l'esprit 
belliqueux en France, après les trois journées. L'Jl^Ur 
rôpe et la France étaient également perdues. Nous 
n^avions point d^armées, point d'esprit public, car 
il n'y en a point saps unanimité; la guerre étrangère 
eût entraîné impiédiatement la guerre civile avi 
midi et h l'ouest de la France, la persécution et la 
spoliation par -tout. Le gouvernement n'eût pu 
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tenir à Pans sous Félan révolutionnaire du centre; 
pendant que des lambeaux d'armées improvisées 
par un patriotisme sans guide et sans frein auraient 
été se faire dévorer sur nos frontières de l'est , le 
lïiîdi jusqu'à Lyon aurait arboré le drapeau blanc, 
l'ouest jusqu'à la Loire eût reconstitué les (piérillas 
vendéennes ; les populations manufacturières de 
Lyon, Rouen, Paris, exaspérées par la misère oii 
la cessation de travail les aurait plongées, auraient 
fait explosion au centre et débordé en masses in-* 
disciplinées sur Paris et les frontières; se choisis- 
sant des cliefs d'un jour, et leur imposant leurs ca- 
prices pour plans de campagne. La propriété, le 
commerce , l'industrie, le crédit , tout eût péri à-la- 
fois; il eût fallu de la violence pour des emprunts 
et des impôts. L'or caché, le crédit mort, le déses- 
poir eût poussé il la résistance, et la résistance à la 
spoliation, au meurtre et auxsup pi ices populaires^ 
nne fois entré dans la voie du sang, il n'y avait plus 
d*issue que Fanarcbie, la dictature ou le démem- 
brement. Mais tout cela aurait été compliqué encore 
des mouvements inattendus et spontanés de quel- 
ques parties de l'Europe : Espagne, Italie, Pologne, 
lisières du Rhin , Belgique, tout eût pris feu ensem- 
ble ou tour-à-tour; l'Europe tout entière eût été 
entraînée dans une fluctuation d'insurrections, de 
compressions, qui auraient changé à chaque in- 
stant la face des choses. Nous entrions^ mal prépa- 
rés ^ dans une autre Guerre de Trente Ans. Le génie 
de la civilisation ne l'a pas voulu. Ce qui devait 
être a été. On ne combattra qu'après s'être préparé 
au combat, après qu'on se sera reconnu, compté, 
passé en revue, rangé en ordre de bataille; la lutte 
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sera r^^lière et aura un résultat prévu et certain : 
ce ne sera plus un combat de nuit. 

De loin on voit mieux "les choses, parceque les 
détails n'obstruent pas le regard, et que les objets 
se présentent par grandes masses principales. Voilà 
pourquoi les prophètes et les oracles vivaient seuls 
et éloignés du monde; c'étaient des sages étudiant 
les choses dans leur ensemble, et dont les petites 
passions du jour ne troublaient pas le jugement. U 
faut qu'un homme politique s'éloigne souvent de la 
scène où se joue le drame de son temps, s'il veut le 
juger, et en prévoir le dénouement. Prédire est im- 
possible, la prévision n'est qu'à Dieu ; mais prévoir 
est possible, la prévoyance est à l'homme. 

Je me demande souvent où aboutira ce grand 
mouvement des esprits ef des faits, qui, parti de 
France, remue le monde, et entraîne de gré ou de 
force. toutes choses dans son tourbillon. Je ne suis 
pas de ceux qui ne voient dans ce mouvement que 
le mouvement même, c'est-à-dire le tumulte et le 
désordre des idées; qui croient le monde moral et 
politique dans ces convulsions Bnales qui précèdent 
la mort et la décomposition. Ceci est évidemment 
un mouvement double de décomposition et d'orga- 
nisation à-la-fois; l'esprit créateur travaille à me- 
sure que l'esprii destructeur détruit ; une foi, en tout^ 
remplace l'autre; une forme se substitue à une au- 
tre forme; par-tout où le passé s'écroule, l'avenir 
tout préparé parait derrière les ruines; la transl- 
ation est lente et rude comme toute transition , où 
les passions et les intérêts des hommes ont à 
combattre en marchant; oii les classes sociales^ 
où les nations diverses, marchent d'un pas inégal^. 

nu 18" 
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OÙ quel({tiesHin8 veulent reculer obstinément pen« 
dant que la masse availce; il y a confusion , pous- 
sière, ruines 9 obscurité par moments; mais, de 
temps en temps aussi , le vent soulève ce nuage de 
poudre qui. cache la route et le but; et ceux qui 
sont sur la hauteur disting^uent la marche des co-* 
lonnes, reconnaissent le terrain de l'avenir, et 
voient le jour à peine levé éclairer de vastes hori- 
zons. J'entends dire sans cesse autour de moi , et 
même ici : u Les hommes n'ont plus de croyances; 
tout est livré à la raison individuelle; il n'y a plus 
de foi commune en rien, ni en religion , ni en poli- 
tique, ni en sociabilité. Des croyances, une foi com- 
mune, c'est le ressort des nations; ce ressort brisé, 
tout se décompose; il n'y a qu'un moyen de sauver 
les peuples, c'est de leur rendre leurs croyances. » 
Rendre des croyances, ressusciter des dogmes po- 
pulaires morts dans la conscience des peuples; re- 
faire ce que le temps a défait , c'est un mot insensé; 
c'est tenter de> lutter contre la nature et contre l'es- 
prit des choses; c'est marcher en sens inverse de la 
. Providence, et des faits qui sont la trace de ses pas; 
on ne peut arriver à un but qu\n marchant dans le 
sens où Dieu conduit les événements et les idées; 
le cours du temps ne remonte jamais; on peut se 
diriger et diriger le monde sur son courant indomp- 
table; on ne peut ni s'arrêter, ni le faire rebrousser. 
Mais est-il donc vrai qu'il n'y ait plus ni lumière 
dans l'intelligence de l'homme, ni croyance com- 
mune dans l'esprit des peuples, ni foi intime et insi- 
gnifiante dans la conscience du genre humain? C'est 
un mot qu'on respecte sans l'avoir sondé; il n'a au* 
ct|a 4^ni. Si le monde n'avait plut ni idée commune^ 
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lil foi, ni croyancç , le monde ne s^agiterait pas tant; 
rièù ne produit rien, mens agitât mùiem* Il y a, att 
tùntraire, une immense conviction, une foi fana>* 
tique; une espérance confuse, mais indéfinie; un 
tardent amour; un symbole commun, quoique lion 
encore rédigé, qui pousse, presse, remue, attire, 
condense, fait graviter ensemble toutes les intelli'- 
gences, toutes les consciences, toutes les forces mo^ 
taies de cette époque; ces révolutions, ceà secousses^ 
ces chutes d'empire, ces mouvements répétés et gi- 
gantesques de tous ces membres de la vieille Europe; 
ces retentissements en Amérique et en Asie; cette 
iinpulsion irréfléchie et irrésistible qui imprime, en 
dépit des volontés individuelles, tant d'agitation et 
d'ensemble aux forces collectives , tout cela n'est 
pas un effet sans cause ; tout cela a un sens, un sens 
profond et caché , mais un sens évident pour l'œil 
du philosophe. Ce sens, c'est précisément ce que 
vous vous plaignez d'avoir perdu, ce que vous niez 
dans le monde d'aujourd'hui; c'est une idée com- 
^mune; c'est une conviction; c'est une loi sociale; 
c'est une vérité qui , entrée involontairement dans 
tous les esprits, et, même à leur insu , dans l'esprit 
des masses , travaille à se produire dans les faits 
avec la force d'une vérité divine, c'est-à-dire avec 
une force invincible. Cette foi, c'est la raison géné- 
ï'âle; la parole est son organe; la presse est son 
apôtre; elle se répand sur le monde avec l'infaillibi- 
lité et l'intensité d'une religion nouvelle ; elle veut 
refaire à son image les religions , les civilisations , 
les sociétés, les législations imparfaites ou altérées 
par les erreurs et les ignorances des âges ténébreux 
-qu'elles ont traversés; elle veut repdser, en tdi$ioki| 
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— Dieu un et parfait pour do^jnie, la morale éter-» 
juelle pour symbole, Tadoratioii et la charité pour 
xulte; — en politique, rimmanitë au-dessus des.na* 
tionalitës;— en lé(][islation, rhommeég^al à l'homme^ 
'homme frère de l'homme , la société comme un 
iraternel échangée de services et de devoirs récipro- 
ques, régularisés et garantis par la loi; le christia- 
nisme législaté! 

Elle le veut et elle le fait. Dites encore qu'il n'y a 
pas de croyances , qu'il n'y a pas de foi commune 
dans les hommes de ce temps-ci! Depuis le christia- 
nisme, jamais si grand œuvre ne s'accomplit dans 
le monde avec de si faibles moyens. Une croix et 
une presse, voilà les deux instruments des deux plus 
grands mouvements civilisateurs du monde. 
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E soir, par un clair de lune splendide qui se 
réverbérait sur la mer de Marmara , et jusque 
-b sur les lignes violettes des neiges éternelles 
du mont Olympe, je me suis assis seul sous les cyprès 
de l'échelle des Morts. Ces cyprès qui ombragent 
les innombrables tombeaux des musulmans, et qui 
descendent des hauteurs de Péra jusqu'aux bords de 
la mer 5 ils sont entrecoupés de quelques sentiers 
plus ou moins rapides, qui montent du port de Gon- 
stantinople à la mosquée des derviches tourneurs. 
Personne n'y passait à cette heure, et l'on se serait 
. cru à cent lieues d'une grande ville, si les mille 
bruits du soir, apportés par le vent, n'étaient venus 
^ mourir dans les rameaux frémissants des cyprès. 
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Tous ces bruits affaiblis déjà par Fheure avancée, 
chants de matelots sur les navires, coups de rames 
des caïques dans les eaux, sons des instruments 
sauvages des Bul(jares, tambours des casernes et des 
arsenaux, voix de femmes qui chantent pour en- 
dormir leurs enfants à leurs fenêtres grillées, longs 
murmures des rues populeuses et des bazars de G9- 
lata ; de temps en temps le cri des.muetzlins du haut 
des minarets, ou un coup de canon, signal de la 
retraite, qui partait de la flotte mouillée à Fentrée 
du Bosphore et venait, répercuté par les mosquées 
sonores et par les collines, s'engouffrer dans le bassin 
de la Corne-d'Or, et retentir sous les saules paisibles 
des eaux douces d'Europe; tous ces bruits, dis-je, 
se fondaient par instant dans un seul bourdonne-* 
ment sourd et indécis, et formaient comme une 
harmonieuse musique où les bruits humains, la 
respiration étouffée d'une grande ville qui s'endort, 
se mêlaient, sans qu'on pût les distinguer, avec les 
bruits de la nature, le retentissement lointain des 
vagues et les bouffées du vent qui courbait les cimes 
aiguës des cyprès. C'est une de ces impressions les 
plus infinies et les plus pesantes qu'une ame poétique 
puisse supporter. Tout s'y mêle , l'homme et Dieu , 
la nature et la société, l'agitation intérieure et le 
repos mélancolique de la pensée! On ne sait si on 
participe davantage de ce grand mouvement d'êtres 
animés qui jouissent ou qui souffrent dans ce tu- 
multe de voix qui s'élèvent, ou de cette paix nocturne 
des éléments qui mumurent aussi et enlèvent l'ame 
. au-dessus des villes et des empires dans la sympathie 
de la nature et de Dieu. 
Le sérail . vaste presqu'île, noire de ses platane» et 
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lié ^ èypt^ , s'avançait comme un cap de forêts 
entré les deux mers , sous mes yeux. La lune blan- 
ehi^uiit les nombreux kiosques , et les vieilles mu- 
tailles du palais d'Amurath sortaient, comme un 
irocher, du vert obscur des platanes. J'avais sous les 
yeut et dans la pensée toute la scène où tant de 
drames sinistres ou glorieux s'étaient déroulés de- 
puis des siècles. Tous ces drames apparaissaient de- 
vant inôi avec leurs personnages et leurs traces de 
kaûg ou de j^lôire. 

Je voyais utie horde sortir du Caucase chassée par 
tH instinct de pérégrination que Dieu donna aux 
p^pleà cohquérants comme il l'a donné aux Abeilles 
qui sortent du tronc d'arbre pour jeter de nouveaux 
èsêàtms. La grande figure patriarcale d^OthUian au 
milieu de ses tentes et de ses troupeaux , répandant 
un peuple dans FÂsie Mineure, s'avançani Succes- 
sivement jusqu'à Brousse, mourant entre les bràs 
Ae ses fils devenus ses lieutenants et disant k Ot- 
tban : 

n Je meurs sans regret puisque je laisse un sut- 
4t césseur tel que toi ; va propager la loi divine , ta 
Il pensée de Dieu, qui est venu nous chercher de la 
icMecke au Caucase; sois charitable et clément 
K Comme elle ; c'est ainsi que les princes attirent sur 
M leur nation la bénédiction de Dieu! ne laisse pas 
i( mon corps dans cette terre qui n'est pour nous 
a (|u'une route , mais dépose ma dépouille mortelle 
w dans Ct)nstàntlnôple, à la place que je m'assigne 
ti mol^^méme eu mourant, m 

Quelques années plus tard, Orehan, fils d*Oth- 
man , était campé à Scutari , sur CH mêmes collines 

que tache éé neir \éhidit de cyprb. LVmpeteur 
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grec, Cantacuatène, vaincu par la nécessité, lui 
donna la belle Théodora, sa fille, pour cincjuième 
épouse dans son sérail. La jeune princesse traver- 
' sait aux sons des instruments ce bras de mer où je 
vois flotter aujourd'hui les vaisseaux russes, et 
allait, comme une victime, s'immoler inutilement 
pour prolong;er de peu de jours la vie de l'empire. 
Bientôt les fils d'Orchan s'approchent du rivage, 
éuivis de quelques vaillants soldats; ils construi- 
sent en une nuit trois radeaux soutenus par des 
vessies de bœuf gonflées d'air, ils passent le détroit 
à la faveur des ténèbres ; les sentinelles grecques 
àont endormies. Un jeune paysan/ sortant a la 
pointe du jour poui' aller au travail, rencontre 
l^ OttOtnatts égarés, et leur indique l'entrée d*un 
iôutefrain qui conduit dans Fintérieur du château, 
rèt lèà Turcs ont le pied et une forteresse en Eu- 
rope. 

A quatre règnes de là , Mahomet ÎI répondait aux 
ambassadeurs grecs : — « Je ne forme pas d'eutre- 
■* pHse contre vous; l'empire de Constantinople est 
ià borhé par ses murailles. » — Mais Constantinople 
âiême, ainsi bornée, empoche le sultan de dormir; 
41 envoie éveiller son visir, et lui dit : — « Je te de- 
«I mande Constantinople; je ne puis trouver lesom- 
« meil sur cet oreiller; Dieu veut me donner leç 
à Romains, n Dans son impatience brutale, il lancç 
don cheval dans les flots, qui menacent de l^en- 
^loutir. •— If Allons, dit-il à ses soldats, le jour du 
« dernier assaut, je ne me réserve que la ville, l'ôr 
K et les femmes sont à vous. Le gouverhement de 
a ma plus vaste province k celui qui arrivera 1^ 
K i^émier sur les remparts. » Toute la buit ,1a terre 
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et les eaux sont ëclairëes de feux innombrables qui 
remplacent le jour; tant il tardait aux Ottoma9^,ce 
jour qui devait leur livrer leur proie. 

Pendant ce temps-là, sous cette coupole sombre 
de Sainte-Sophie, le brave et infortuné Constantin 
venait, dans sa dernière nuit, prier le dieu de 
l'empire, et communier les larmes aux yeux; au 
lever de l'aurore, il en sortait à cheval , accompagné 
des cris et des gémissements de sa famille, et il allait 
mourir en héros sur la brèche de sa capitale ; c'était 
le 29 mai i453. 

Quelques heures plus tard, la hache enfonçait 
les portes de Sainte-Sophie; les vieillards, les fem- 
mes, les jeunes filles, les moines, les religieuses, 
emcombraient cette vaste basilique, dont les parvis^ 
les chapelles, les galeries, les souterrains, les tri- 
bunes immenses, les dômes et plates -formes, 
peuvent contenir la population d'une ville entière; 
un dernier cri s'éleva vers le ciel , comme la voix du 
christianisme agonisant; en peu d'instants, soixante 
mille vieillards , femmes ou enfants , sans distinction 
de rang, d'âge ni de sexe, furent liés par couple, 
les hommes avec des cordes, les femmes avec leurs 
voiles ou leurs ceintures. Ces couples d'esclaves 
furent jetés sur les vaisseaux, emportés au camp 
des Ottomans , insultés , échangés, vendus, troqués , 
comme un vil bétail. Jamais lamentations pareilles 
ne furent entendues sur les deux rives d'Europe et 
d'Asie ; les femmes se séparaient pour jamais de leurs 
époux, les enfants de leurs mères, et les Turcs 
chassaient, par des routes différentes, ce butin 
vivant, de Constantinople vers l'intérieur de l'Asie. 
Gonstantinc^U fut «acc^g^ f>€iid«nt huit h^urei; 
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puis Mahomet II entra par la porte Saint-Romain, 
entouré de ses visirs^ de ses pachas et d,^ sa garde; 
il mit pied à terre devant le portail de Sainte-Sophie^ 
et frappa de son yatagan un soldat qui hrisait les 
autels. Il ne voulut rien détruire. 11 transfcn'ma 
l'église en mosquée, et un muetzlin monta pour 1%, 
première fois sur cette même tour d'où je l'entends 
chanter à cette heure , pour appeler les musulmans 
à Ifi prière et glorifier, sous une autre forme, le 
dieu qu'on y adorait la veille. De là Mahon)et II 
se rendit au palais ^ésert des empereurs grecs , et 
récita, en y entrant, ces vers persans: 

u L'araignée Hle sa toile dans le palais des emper 
u reurs, et la chouette entonne son chant nocturne 
u sur les tours d'Érasiab ! » 

Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-là 
spus des monceaux de morts : des janissaires avaient 
entendu un Grec magnifiquement vêtu et luttant 
avec 1 agonie, s'écrier : « Ne se trouvera-t-il pas un 
« chrétien qui veuille m'ôter la vie?» Ils lui avaient 
coupé la tête. Deux aigles brodés en or sur ses bro* 
dequins, et les larmes de quelques grecs fidèles , ne 
permirent pas de douter que ce soldat inconnu ne 
fût le brave et malheureux Constantin. Sa tête fut 
exposée, pour que les vaincus ne conservassent ni 
doute sur sa mort, ni espérance de le voir reparaî- 
tre; puis il fut enseveli avec les honneurs dus au 
trône, à l'héroïsme et à la mort. 

Mahomet n'abusa pas de la victoire. La tolérance 
religieuse des Turcs se révéla daqs ses premiers 
actes. Il laissa aux chrétiens leurs églises et la liberté 
de leur culte public. Il maintint le patriarche greq 
4an$ ses fonctions, Lui-même, assis sur sontr^Oi 
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' teinil 1a til^ywt; ni le hkitm pastoral eu moin« Geti« 
ïkàdi^s, et lui donna un che^l richement éàpàya- 
<^nné. Lés Grecs fugitifs se sauvèrent en Italie, et 
y pottèl'ent le (j^oùtdés disputes théologi(tuès, de la 
philosophie ^t de^ lettres. Le flami^u éteint à 
't^ônstantinople jeta ses étincelles au-delà de la Mé- 
diterranée, et se ralluma à Flot^nce et à Rôtnè. 
Pendant trente ans d'un règne qui ne fut t{u'uiie 
iSoficfUête , Mahomet II ajouta à réknpire deux cents 
villes et douze royaumes. Il meurt au milieu de ses 
iHomphes, et reçoit le nom de Mahomet-le-Graiid. 
Sa mémoire plane encore sur les deriiièreè ah nées 
^U peuple quUI à jeté en Europe, et qui bientôt rtm- 
jportera son tombeau en Asie. Ce prince avaitle teint 
d'unTartare, le visage poli , les yeux enfoncés, le 
tregard profond et perçant. Il eut toujours toutes les 
>ertus et tous les crimes que là politique lui com- 
Hïèndâ. 

Bajâzet II, ce Louis Xt des Ottomans*, fait jeter 
iieé filsdans la mer; et lui-même, chassé du trône 
par Sélikn , s'enfuit avec ses femmes et ses trésors, et 
tueur t du poison préparé par son fils. Ce Sélim , 
pour toute réponse au visir qui lui demandait où il 
Allait placer ses tentes, fait étrangler le Visir. Le 
successeur du visir fait la même question et éprouve 
-fe ihèmë sort: un troisième fait placer les tentes, 
lans Hen demander , vers les quatres points de luni- 
▼ers;et quand Sélim demande où est son camp: 
«Partout, lui répond lé visir , tes soldats te sui- 
K Vfûnt^ de quelque côté que tu tournes tes armes. » 
'*^ n Vmlà) dit lé terrible sultan, comment on doit 
lae sertir. »0*estlui qui conquiert TÉgyptè , et qui, 
IMiiié lur un trône Dàà^ifique^ élevé étt h(AÛ éà 



EN ORIENT. 215 

Ntl , se fdit amener )a race entière clés oppresseny» 
dé ce beau pays, et fait massacrer vingt mille Ma« 
meluks sous ses yeux. Leurs eorps sont jetés dans le 
fleuve. Tout cela sans cruauté personnelle, mais par 
ce sentiment de fatalisme qui croit à sa mission, eé 
qui , pour accomplir la volonté de Dieu, dont il se 
sent rinstrument , regarde le monde comnie sa con- 
quête , et les hommes comme la poussière de set 
pieds. Cette même main, teinte du sang de tant de 
milliers d^hommes, écrivait des vers pleins de rési- 
gnation, de douceur et de philosophie^ Le morceau 
de marbre blanc subsiste encore, où il écrivit ces 
sentences : 

— a Tout vient de Dieu *, il nous donne à sen gre 
<( ou nous refuse ce que nous lui demandons. SI 
« quelqu'un sur la terre pouvait quelque diose par 
« soi-même, il serait égal à Dieu. » On lit plus ba»: 
^ u Sélim, le serviteur des pauvres, a composé H 
Cl écrit ces vers. » Conquérant de la Perse, il meurt 
en commandant à son visir de pieuses restitn^Bf 
aux femilles persanes que la guerre a ruinées. Se» 
tombeau est placé k côté de celui de Mahemel 11^ 
avec cette orgueilleuse épitaphe: — «En ee^onr» 
« sultan Sélim a passé au royaume éternel, laissant 
u l'empire du monde à Soliman. » 

J'aperçois d'ici briller entre le» dômes des mee* 
quées la resplendissante coupole de là mosquée de 
Soliman , une des plus magnifiques de Constanthuv» 
pie. U venait de perdre son premier fils, Mahomet, 
qu'il avait eu de la célèbre Roxelane. Cette mosquée 
rappelle un touchant témoignage de la dduleùr de 
ce prince. Pour honorer la mémoire de son enfant, 
il ilétivra une foule d'esclaves des deux sexes^, et 
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voulut associer ainsi des sympathies à sa douleun 
Bientôt, bêlas! les environs de cette même mos- 
quée furent la scène d'un drame terrible. Soliman f 
excité contre un fils d'une autre femme, Mustapha , 
fait venir le Muphti et lui demande : — « Quelle 
(( peine mérite Zaïr, esclave d^n marchand de cette 
« ville, qui lui a confié, pendant un voya(j^e,son 
u épouse, ses enfants, ses trésors? Zaïr a mis le 
u trouble dans les affaires de son maître , il a tenté de 
(( séduire sa femme, il a dressé des embûches contre 
u les enfants; quelle peine mérite l'esclave Zaïr? 

— «t L'esclave Zaïr mérite la mort, écritle Muphti. 
li Dieu soit le meilleur ! » 

Soliman, armé de cette réponse, mande Musta-* 
pha dans son camp. Il arrive, accompagné deZéau" 
çir, un filsdeRoxelane, mais qui, loin de parta^^er 
la haine de sa mère , portait à Mustapha , son frère ^ 
la plus tendre amitié. Arrivé devant la tente de So- 
liman , Mustapha est désarmé. 11 s'avance seul dans 
la première enceinte, où ré(>naient une solitude com- 
plète et un morne silence. Quatre muets s'élancent 
sur lui et s'efforcent de l'étraagler; il les terrasse et 
est prêt à s'échapper et à appeler à son secour» 
l'armée qui l'adore, quand Soliman lui-même, qui 
suivait de l'œil la lutte des muets contre son fils^ 
soulève un des coins du rideau de la tente, et leur 
lance un regard étincelant de fureur. A cet aspectles 
muets se relèvent et parviennent a étrangler le 
jeune prince. Son corps est exposé sur un tapis de^ 
vaut la tente du Sultan. Ztl*angir expire de désespoir 
sur le corps deson frère, et l'armée contemple d'un 
oeil terrifié l'implacable vengeance d'une femme à- 
quU'amour a soumis l'infortuoé Soliman. Mustaph» 
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avait un fils de dix ans : l'ordre de sa mort est sur- 
pris au sultan par Roxelane. Un envoyé secret est 
chargée de tromper la vigilance de la mère de cet 
enfant. On imagine un prétexte pour la conduire à 
une maison de plaisance^ peu éloignée de Brousse, 
Le jeune sultan était à cheval et précédait la litière 
de la princesse. La litière se brise : le jeune prince 
prend les devants , suivi de l'eunuque chargé dé 
l'ordre secret de sa mort. A peine entré dans la mai- 
son , Teunuque, l'arrêtant sur le seuil de la porte, lui 
présente le 'lacet. •— u Le sultan veut que vous mou- 
«riez sur Fheure,» lui dit-il. — «Cet ordre m'est 
« aussi sacré que celui de Dieu même , » répond l'en- 
fant ; et il présente sa tête au bourreau. La mère 
arrive et trouvé le corps palpitant de son fils sur le 
seuil de la porte. La passion insensée de Soliman 
pour Roxelane remplit le sérail de plus de crimes 
que n'en vit le palais d'Argos. 

Les Sept Tours me rappellent la mort du premier 
sultan immolé par les janissaires. Othman, traîné 
par eux dans ce château, tombe deux jours après 
sous les coups de Daoud , visir. Ce visir, peu de 
temps après,, est conduit lui-même aux Sept Tours. 
On lui arrache son turban , on le fait boire à la 
même fontaine oii s'était désaltéré l'infortuné Oth«> 
man, on l'étrangle dans la même chambre où il 
avait étranglé son maître. L'ada des janissaires , 
dont un soldat avait porté la main sur Othman , est 
cassée, et, jusqu'à l'abolition de ce corps-, lorsqu'un 
officier appelait la soixante-cinquième ada , un autre 
officier répondait : 

u Que la voix de cette ada périsse ! que la voix de 

ft cette ada s'anéantisse à jamais ! n 

m, ' 19 
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Led janissaires, repentants du meurtre d'Oihnian, 
déposent Mustapha , et vont demander à genoux au 
sérail un enfant de douze ans pour lui donner l'em- 
pire. Vêtu d'une robe de toile d'argent ^ le turban 
impérial sur la tête, assis sur un trône poirtatif, 
quatre officiers des janissaires l'enlèvent sur leurs 
épaules, et promènent le jeune empereur aU milieu 
de son peuple. Ce fut Amurath IV, digne du trône 
où la révol te et le repentir l'avaient fait monter avant 
l'âge. 

hk finissent les jours de gloire de l'empire otto- 
man. — La loi de Soliman, qui ordonnait que les 
enfants des sultans fussent prisonniers dans le sérail 
parmi des eunuques et des femmes, énerva le sang 
d'Othman, et jeta l'empire en proie aux intrigues 
des eunuques ou aux révoltes des janissaires. De 
loin en loin brillent quelques beaux caractères; 
mais ils sont sans puissance, pareequ'ils ont été 
habitués de bonne heure à être sans volonté. Quoi 
qu'on en dise en Europe, il est évident que l'empire 
est mort , et qu'un héros même ne pourrait lui rendre 
qu'une apparence de vie. 

Le sérail, déjà abandonné par Mahmoud , n'est 
plus qu'un brillant tombeau. Mais que son histoire 
secrète serait dramatique et touchante, si les murs 
pouvaient la raconter! 

Une des plus graves et des plus douces figures de 
ce drame mystérieux est celle de l'infortuné Séliro, 
qui, déposé et emprisonné dans le sérail pour n'a- 
voir pas voulu terser le sang de ses neveux, y de- 
vint l'instituteur du sultan actuel , Mahmoud. Séliia 
était philosophe et poète. Le précepteur avait été 
roi, l'élève devait l'être un jour* Pendant celt« 
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longue captivité des deux princes, Malunoud, irrita 
par la négligence d'un esclave, s'emporta et le 
lirappa au visage. — uAh! Mahmoud, dit Sélim, 
irlorsque vous aurez ^assé par ]a fournaise du 
«monde, vous ne vous emporterez pas Ainsi^ 
Quand vous aurez souffert comme moi , vous sau- 
« rez compatir aux souffrances, même à celles d'un 
if esclave. » 

Le sort de Sélim, fut malheureux jusqu'au bout. 
Mustapha Baraictar, un de ses Bdéles pachas , armé 
pour sa cause, arrive jusqu'à Constantinople, et se 
présente aux portes du sérail. Le sultan Mustapha 
s'endormait dans les voluptés, et était, en ce mo- 
ment même, dans un de ses kiosques sur le Bos- 
phore. Les bostangis défendent les portes , Mus- 
tapha rentre au sérail ; et tandis que Baraictar 
enfonçait les portes avec de l'artillerie, en deman- 
dant qu'on lui rendît son maître Sélim, ce mal- 
heureux prince tombe sous le poignard du kislar 
aga et de ses eunuques. Le sultan Mustapha fait 
jeter son corps à Baraictar : celui-ci se précipite 
sur le cadavre de Sélim, le couvre de baisers et de 
larmes. On cherche Mahmoud caché dans le sérail ; 
on craint que Mustapha n'ait versé en lui la der- 
nière goutte du sang d'Othman : on le trouve enfin , 
caché sous des rouleaux de tapis, dans un coin 
obscur du sérail. Il croit qu'on le cherche pour l'im- 
moler; on le place sur le trône; Baraictar se pro- 
sterne devant lui. Les têtes des partisans de Musta- 
pha scfnt exposées sur les murs; ses femmes sont 
cousues dans des sacs de cuir et jetées à la mer. 
Maïs peu de jours après, Constantinople devient 
un champ de bataille. Les janissaires se révoltent 
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contre Baraz^tar, et redemandent pour sultan Mu- 
stapha, que ]a clémence de Mahmoud avait laissé 
vivre. Le sérail est assiégée, l'incendie dévore la moi- 
tié de Stamboul ; les amis de Mahmoud lui deman- 
dent la mort de son père Mustapha, qui peut seule 
sauver la vie du sultan et la leur; la sentence expire 
sur ses lèvres; il se couvre la tête d'un schall et se 
roule sur un sopna. On profite de son silence, et 
Mustapha est étranglé. Mahmoud , devenu ainsi le 
derniel* et unique rejeton d'Otbman^ était un être 
inviolable et sacré pour tous les partis. Baraictar 
avait trouvé la mort dans les flammes, en combat- 
tant autour du sérail ; et Mahmoud commença son 
règne. 

La pldce de l'Atmeïdan, qui se dessine d'ici en 
noir derrière les murs blancs du sérail, témoigne 
du plus grand acte du régne de ce prince, l'extinc- 
tion de la race des janissaires. Cette mesure, qui 
pouvait seule rajeunir et revivifier l'empire, n'a 
rien produit qu'une des scènes les plus sanglantes 
et les plus lugubres qu'aucun^empire ait dans ses 
annales. Elle est encore écrite sur tous les monu- 
ments de l'Atmeïdan, en ruines, et en traces de bou- 
lets et d'incendie. Mahmoud la prépara en profond 
politique, et l'exécuta en héros; un accident déter- 
mina la dernière révolte. 

Un officier égyptien frappa un soldat turc; les 
janissaires renversent. leurs marmites; le sultan in- 
struit, et prêt k tout, était avec ses principaux con- 
seillers dans un de ses jardins à Beschiktasch, sur le 
Bosphore. Il accourt au séfail, prend l'étendard 
sacré de Mahomet; le muphti et les ulémas, réunis 
autour de l'étendard sacré, prononcent l'abolitioii 
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des janissaires ; les troupes régulières et les fidèles 
musulmans s'arment et se rassemblent à la voix du 
sultan ; lui-même s'avance à cheval à la tète des 
troupes du sérail; les janissaires réunis surPAtmei- 
dan le respectent; il traverse plusieurs fois leur 
foule mutinée, seul , à cheval , risquant mille morts, 
mais animé de ce courage surnaturel qu'inspire une 
résolution décisive. Ce jour-là doit être le dernier 
de sa vie, ou le premier de sou affranchissement et 
de sa puissance. Les janissaires, sourds à sa voix, se 
refusent à reprendre leurs agas; ils accourent de 
tous les points de la capitale, au nombre de qua- 
rante mille hommes. Les troupes fidèles du sultan, 
les canonniers et les bostangis occupent les débou- 
chés des rues voisines de l'Hippodrome; le sultan 
ordonne le feu, les canonniers hésitent; un officier 
déterminé, Kara-Djehennem , court à un des ca- 
nons, tire son pistolet sur l'amorce de la pièce, ef 
couche à terre sous la mitraille les premiers groupes 
des janissaires. Les janissaires reculent; le canon 
laboure en tout sens la place; l'incendie dévore les 
casernes; prisonniers dans cet étroit espace, des 
milliers d'hommes périssent sous les pans de muis 
écroulés, sous la mitraille et dans les flammes; 
l'exécution commence , et ne s'arrête qu'au dernier 
des janissaires. Cent vingt mille hommes, dans la 
capitale seulement, enrôlés dans ce corps, sont la 
proie de la fureur du peuple et du sultan. Les eaux 
du Bosphore roulent leurs cadavres à la mer de 
Marmara; le reste est relégué dans l'Asie Mineure, 
et périt en route; l'empire est délivré. Le sultan, 
plus absolu qu*aucun prince ne le fut jamais, n'a 

plus que des esclaves obéissants ; il peut à son gré 

19. 
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FoBpve: «n» il et trop tard; son çême 
■^cstpss à la ksvievr ^ soa entraxe ;FlKiired« la 
décadence de Femptre oooiBaii a sonné; il res- 
KBible à Femptre çrrr: fjonstanfinopie attend de 
nonreanx airêîs du destin. Je toîs dlci la flotte 
msse. comme le camp S«ctant de MaliomeC II, 
presser de pnr en jour davantage la TÎllect le port; 
Japercoîs les feux des bÎTooacs des Ralmooks sur 
les collines de FAsie. Les Grecs reTiênnent soos le 
nom et soos le costume des Rosses, et la ProTidence 
sait le jour oà on dernier assaot, donné par enx 
anx mors de Constannnople, qai est anjonnFhui 
tout Fempire . couTrira de feu , de fumée et de 
mines, cette ville resplendissante, qui dort sous 
mes veux son dernier sommeil. 

Le plus beau point de vue de Constantiuople est 
an-dessus de notre appartement, du haut d'un bd- 
védère bâti par M. Troqui , sur le toit en terrasse 
de sa maison. Ce belréJère domine le (proupe en- 
tier des collines de Péra^ de Galata et des coteaux 

• 

qui environnent le port du côté des eaux douces. 
C'est le vol de rat(;le au-dessus de Constantiuople 
et de la mer. L'Europe , F Asie, Feutrée du Bosphore 
et la mer de Marmara sont sous le regard à la fois. 
La ville est à vos pieds. Si Ton n'avait qu'un coup 
d'œil à donner sur la terre , c'est de là qu'il faudrait 
la contempler. Je ne puis comprendre, chaque fois 
que j'y monte, et j'y monte plusieurs fois par jour, 
et j'y passe les soirées entières; je ne puis com^ 
prendre comment , de tant de voyageurs qui ont 
visité CoDstantinopIe, si peu ont senti l'éblouisse- 
ment que cette scène donne à mes yeux et à mon 
comment aucun ne l'a décrite. Serait-ce que 
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la parole n a ni espace, ni horizon , ni couleurs , et 
qae le seul langage de Tœil c^est la peinture? Mais 
la peinture elle-même n'a rien rendu de tout ceci. 
Des lignes mortes , des scènes tronquées , des (fou- 
leurs sans vie. Mais l'innombrable gradation et va- 
riété de ces teintes selon le ciel et Flieure, mais Fen- 
semble harmonieux et la colossale grandeur de ces 
lignes , mais les mouVements, les fuites, les enlace- 
ments de ces divers horizons, mais lemouvement de 
ces voiles sur les trois mers , mais le murmure de vie 
de ces populations entre ces rivages, mais ces coups 
de canon qui tonnent et montent des vaisseaux , ces 
pavillons qui glissent ou s'élèvent du haut des 
mâts , la foule des caïques , la réverbération vapo- 
reuse des dômes ^ des mosquées, des flèches, des 
minarets dans la mer: tout cela , où est-il ? Essayons 
encore. 

Les collines deGalata,de Péra et trois ou quatre 
autres collines glissant de mes pieds à la mer, cou- 
vertes de villes de différentes couleurs j les unes ont 
leurs maisons peintes en rouge de sang, les autres 
en noir avec une foule de coupoles bleues qui en- 
trecoupent ces sombres teintes; entre chaque cou- 
pole s'élancent des groupes de verdure formés par 
les platanes, les figuiers, les cyprès des petits jar- 
dins attenant à chaque maison. De grands espaces 
vides, entre les maisons, sont des champs cultivés 
et des jardins où l'on aperçoit les femmes turques, 
couvertes de leurs voiles noirs, et jouant avecleur^ 
enfants et leurs esclaves à l'ombre des arbres; des 
nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent 
dans l'air bleu au-dessus de ces jardins et de ces 
toits, et se détachent, comme des fleurs blanches 
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hiàaixsées par le venu àja }Àaai de Lt SAcr qui &k le 
fond die IlKvÎKm. — Ob ilHtfH^cnp les mes qui 
cerpgttE!mcndiesccpdMitxTerslainerfiQmiiiedesra- 
Tiaes « ef « plosiiaf « le nKMDrrenMnt de la po|Hilalioii 
dan» les hazars, qu^mvàoppe un Foile de filmée 
le-|<ère es tranf^iareole ; cesTÎUes oo ces quartiers de 
Tille Siom le'y rc^ les nns des amres par des pro- 
iDOBioîres de xerdore CDOituuiès de palais de bois 
peints et de Lîosqoes de tcNxtes les nuances , ou |)ar 
des ^"Of^fes prcibodes où le re^;ard se perd entre les 
racines des oàieanx , et d'où. Ton voit s^élever seule- 
ment les tèlcs des cyprèset lesftèdies ai^ës et bril- 
lantes des minarets; arrive à la mer, Fœil s^^are 
sur sa surface blctie au milieu d^un dédale de bâti- 
ments à Tancre ou à la voile; les caïqnes, comme 
des oiseaux d'eau qui nagent tantôt en groupe, 
tautèt isolément, sur le canal, se croisent en tout 
sens, allant de FEurope à TAsie, ou de Péra à la 
pointedu sérail. Quelques grands vaisseaux de guerre 
passent à pleines voiles, débouchent du Bos- 
phore, saluent le sérail de leurs bordées, dont la 
fumée les enveloppe un instant comme des ailes 
(prises, puis en sortent resplendissants de la blan- 
cheur de leur toile, et doublent , en paraissant les 
toucher , les hauts cyprès et les larges platanes du 
jardin du Grand-Seigneur, pour entrer dans la mer 
de Marmara. D'autres bâtiments de guerre , c'est la 
flotte entière du sultan , sont mouilla au nombre 
de trente ou quarante à l'entrée du Bosphoi^; leurs 
masses immenses jettent une ombre sur les eaux du 
côté de terre; on n'en aperçoit en entier que cinq 
.ou six; la colline et les arbres cachent une partie 
autres dont les flancs élevés ^ les mâts et les ver- 
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gues , qui semblent entrelaces avec les cyprès , for- 
ment une avenue circulaire qui fuit vers le fond du 
Bosphore. Là, les montagnes de la côte opposée ou 
de la rive d'Asie forment ie fond du tableau: elles 
s^ëlèvent plus hautes et plus vertes que celles de la 
rive d^Ëurope ; des forêts épaisses les couronnent et 
glissent dans les gorges qui les échancrent; leurs 
croupes, cultivées en jardins, portent des kiosques so- 
litaires, des galeries, des villages, de petites mos- 
quées toutes cernées de rideaux de grands arbres ; 
leurs anses sont pleines de bâtiments mouillés , de 
caïques à rames, de petites barques à voiles; la 
grande ville de Scutari s'étend à leurs pieds sur une 
large marge, dominée parleurs cimes ombragées, 
et enceinte de sa noire forêt de cyprès. Upefile non 
interrompue de caïques et de barques chargées de 
soldats asiatiques, de chevaux ou de Grecs cultiva- 
teurs apportant leurs légumes à Constantinople, 
règne entre Scutari et Galata , et s'ouvre sans 
cesse pour donner passage à une autre file 
de grands navires qui débouchent de la mer de 
Marmara. 

En revenant à la côte d'Europe, mais de l'autre 
côté du canal de la Corne d'Or, le premier objet 
que l'œil rencontre après avoir franchi le bassin 
bleu du canal, c'est la pointe du sérail : c'est le site 
le plus majestueux, le plus varié, le plus magni- 
fique et le plus sauvage à la fois que le regard d'un 
peintre puisse chercher. La pointe du sérail s'avance 
comme un promontoire ou comme un cap aplati 
entre ces trois mers , en face de l'Asie ; ce promon- 
toire, à partir de la porte du sérail, sur la mer de 
Marmara f en finissant au grand kiosque du sultan, 
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tU-«-tîs Fédielle de Pcra , peat avoir troî& quarts 
àe Ueae de circonfi?rencc; — c'est un triang^le dont 
la base est le palais oa !e sérail lui-méiDC, dont la 
pointe plongée dans la mer, dont le côte le plus 
étendu donne sur le port intérieur on canal de Con- 
stantinople; du point où je suis, on le domine en 
entier : c'est une forêt d'arbres ^ig;antesques dont les 
troncs sortent^ comme des colonnes, des murs et 
des terrasses de l'enceinte, et étendent leurs rameaux 
sur les kiosques, sur les batteries et les vaisseaux 
de la mer; ces forêts, d'un vert sombre et»vernissé, 
sont entrecoupées de pelouses vertes, de parterres 
de fleurs, de balustrades, de gradins de marbre, de 
coupoles d'or ou de plomb, de minarets aussi min- 
ces que les mats de vaisseaux, et des largues dômes 
des palais, des. mosquées et des kiosques qui entou- 
rent ces jardins; vue à-peu-près semblable à celle 
qu'offrent les terrasses, les 'pentes et le palais de 
Saint-Cloud, quand on les regarde des bords oppo- 
sés de la Seine ou des collines de Meudon ; mais ces 
sites champêtres sont entourés de trois côtés parla 
mer et dominés du quatrième côté par les coupoles 
des nombreuses mosquées et par un océan de mai- 
sons et de rues qui forment la véritable Constanti- 
nople ou la ville de Stamboul. La mosquée de 
Sainte-Sophie, le Saint-Pierre de la Rome de l'O- 
rient, élève son dômemassif etçiçantesque au-des- 
sus et tout pn>s des (murs d'enceinte du sérail; 
Sainte-Sophie est une colline informe de pierres 
aceaoïulées et surmontées d'un dôme qui brille au 
«ofeil comme une mer do plomb ; plus loin les mos- 
plns miHlfnies d'Achmet, de Bajazet, dé 9o- 
'I éè Sêi^xaiê^^^iAàiKtoi dam kddavcc knn 
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minarets etit recoupés de gfaleries moresques ; des 
cyprès aussi gros que le fût des minarets, les ac- 
compagnent, et contrastent par-tout, parleur noir 
feuillage, avec Tëclat resplendissant des édifices; 
au sommet de la colline aplatie de Stamboul, on 
aperçoit, parmi les murs des maisons et les tiges des 
minarets, une ou deux collines antiques noircies 
par les incendies et bronzées par le temps; ce sont 
quelques débris de Tantique Bysance , debout sur la 
place de THippodrome ou de TAtmeidan; là aussi 
s^étendent les vastes lignes de plusieurs palais du 
sultan ou de ses visirs ; le Divan, avec sa porte qui 
a donné le nom à Fempire, est dans ce groupe d'é- 
difices; plus baut, et se détachant à cru sur Fhori' 
zon azuré du ciel, une splendide mosquée couronne 
la colline et regarde les deux mers ; sa coupole d'or, 
frappée des rayons du soleil, semble réverbérer l'in- 
cendie; et la transparence de son dôme et de ses 
murailles, surmontées de galeries aériennes, lui 
donne l'apparence d'un monument d'argent ou de 
porcelaine bleuâtre ; l'horizon de ce côté finit là ^ 
et l'œil redescend sur deux autres larges collines 
couvertes sans interruption de mosquées , de palais, 
de maisons peiiites, jusqu'au fond du port^ où la 
mer diminue insensiblement de largeur et se perd 
à l'œil sous les arbres dans le vallon arcadien des 
eaux douces d'Europe; si le regard remonte le ca- 
nal, il flotte sur des mâts groupés au bord de l'é** 
chelle des Morts de l'arsenal, et sous les forêts de 
cyprès qui couvrent les flancs de Gonstantinople^ 
il voit la tour de Galata, bâtie par les Génois, sor- 
tir, comme le mât d'un navire, d'un océan de toits 
de maisons ) et blanchir entre Galata et Pérai sem^ 




22^ VOYAGE 

bbble a nne-bome colossale eotre denxTilles, et il 
rerient se reposer enfin sur le tranquille bassin da 
Bosphore, incertain entre l'Europe et FAsie. Yoilà 
le matériel dn tableau ; mais sî tous ajootez à ces 
prrncipanx traits dont il se compose le cadre im- 
■lense <|ui FeoTeloppe et le fait ressortir du ciel et 
de la mer, les lignes noires des montagnes d'Asie, 
II» borÛEOos bas et Taporenx du golfe de Kicomédie, 
ks cnkes des montagnes de FOlympe de Brousse qui 
apçHflriKsent derrière le sérail, au-delà de la mer 
de Marmara « et qui étendent leurs rastes neiges 
«oousfee des noées blancfaes dans le firmament ; si 
xvHs^ Jo«(^7i»ec â ce majestaeux ensemUe la grâce et 
fai wvolirair infinie de ces innombrables détaib ; si 
«ott$ ^HK^ fierez par la pensée les effets yariés du 
ctcL vit! ^nent, de:s benres dn jour sur la mer et sur 
U Tilk : st Toos Toyez les fiottes de Taisseaux mar- 
cbatiicis se détsclier, comme des Tolées d'oiseaux de 
mer« de la pointe des forêts noires du sérail, pren- 
dre le milieu du canal, et s*enfoncer lentement 
dans le Bosphore en formant des groupes toujours 
nouveaux ; si les rayons du soleQ couchant vien- 
nent à raser les cimes des arbres et des minarets, 
et à enflammer, comme des réverbérations d'incen- 
die, les murs rouges de 8cu(ari et de Stamboul ; si 
le vent qui fraîchit on qui tombe aplatit la mer de 
Marmara comme un lac de plomb fondu, ou, ridant 
légèrement les eaux du llosphore, semble étendre 
sur elle les mailles resplendissantes d'un vaste filet 
d'argent ; si la fumée des bateaux à vapeur s'élève 
et tournoie au milieu des grandes voiles frisson- 
nantes des vaisseaux ou des frégates du sultan; si 
canon de la prière retentit| en ëchos prolongés, 
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du pont des bâtiments de la flotte jusque sous les 
cyprès du champ des Morts; si les innombrables 
bruits des sept villes et des milliers de bâtiments 
s'élèvent par bouffées de la ville et de la mer, et 
vous arrivent, portés par la brise, jusque sur la co- 
lonne d'où vous planez ; si vous pensez que ce ciel 
est presque toujours aussi profond et aussi pur; que 
ces mers et ces ports naturels sont toujours tran- 
quilles et sûrs ; que chaque maison de ces longs ri- 
vages est une anse où le navire peut mouiller en 
tout temps sous les fenêtres, où l'on construit et on 
lance à la mer des vaisseaux à trois ponts sous l'om- 
bre môme des platanes du rivage; si vous vous sou- 
venez que vous êtes à Constantinople, dans cette 
ville reine de l'Europe et de l'Asie, au point précis 
où ces deux parties du monde sont venues, de temps 
en temps, ou s'embrasser ou se combattre ; si la nuit 
vous surprend dans cette contemplation dont ja- 
mais l'œil ne se lasse; si les phares de Galata, du 
sérail , de Scutari, et les lumières des hautes poupes 
de vaisseaux s'allument; si les étoiles se détachent 
peu-à-peu, une à une ou par groupes, du bleu fir- 
mament, et enveloppent les noires cimes delà côte 
d'Asie, les cimes de neige de l'Olympe, les îles des 
Princes dans la mer de Marmara, le sombre pla- 
teau du sérail, les collines de Stamboul et les trois 
mers, comme d'un réseau bleu semé de perles, où 
toute cette nature semble nager; si la lueur plus 
douce du firmament où monte la lune naissante, 
laisse assez de lumière pour voir les grandes mas- 
ses de ce tableau, en effaçant ou en adoucissant les 
détails, vous avez à toutes les heures du jour et de 
la nuit le plus magnifique et le plus délicieux spec* 

III. ao 
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feicir huit pOLsae trSHpac*»' ixl ?^3Eii fmataBs; — 
e<*9C une iwuee les ynx çzl se raimmmiiifaie à la 

e esc Le ipecxseîe icar 'e^aiiû ôhx:^ kss juiirs ei tootcs 
les aaîcd iepaû :xix 3iiii& 

L'^mhariaailegr ^ Fnrics Bi^^yzAt pro|iofié ^ 
FdKiUïmpa^inier 'îjus Li TÎsîie ^pne tuas L» aoib^ksa- 
dtixn am^e^jeaipnt arrros oat le Jrcit de ibire à 
Saisite^'Soptie. je me icb trcaT*e ce nudn, à huil 
Eeores . a ace portï «le Stim^oal . «psi donne sur la 
mer, derrière les mnr? da ieraîL Cn des principaux 
officiers de >a Hameiâe noos sneDdait 5nr le rivage, 
et nons a coodaiu d'aimrd dans sa maison où il 
aTait îsLit prepartr one coU;itioa. Les appartements 
étaient nombreux et ele^mmentdêcorêS} mais sans 
antres meubles que des dîvacs et des pipes. Les 
divans sont adossés aux fenêtres qui donnent sur 
la mer de Marmara. Le déjeuner était servi à Feu- 
ropéenne. Les mets seuls étaient nationaux. Ils 
étaient nombreux et recherchés, mais tous nouveaux 
pour nous. Après le déjeuner, les dames sont allées 
voir les femmes du colonel turc, renfermées pour 
ce jour-là dans un appartement inférieur. Le harem 
ou appartement des femmes était celui même oii 
nous avions été reçus. Nous étions munis tous de 
babouches de maroquin jaune pour nous chausser 
dans la mosquée, sans cela il aurait fallu ôter nos 
bottes et y marcher pieds nus. Nous sommes entrés 
dans Favant-cour de la mosquée de Saint-Sophie, 
au ihilieu d'un certain nombre de gardes qui écar- 
taient la foule réunie pour nous voir. Les visages 
des osmanlis avaient Fair soucieux et mécontentSi 
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Les zélës musulmans regardent l'Introduction des 
chrétiens comme une profanation de leurs sanc- 
tuaires. Après nous , on a fermé la porte de la mos- 
quée. 

La(jrande basilique de Sainte-Sophie, bâtie par 
Constantin, est un des plus vastes édifices que le 
(jénie de la reli^çion chrétienne ait fait sortir de la 
terre; mais on sent, a la barbarie de Part -qui a 
présidé a cette masse de pierre, qu'elle fut Tœuvre 
d'uu temps de corruption et de décadence. C'est le 
souvenir confus et (jrossier d'un goût qui n'est plus; 
c'est l'ébauche informe d'un art qui s'essaie. Le 
temple est précédé d'un long et large péristyle cou- 
vert et fermé comme celui de Saint-Pierre de Rome. 
Des colonnes de granit, d'une prodigieuse éléva- 
tion , mais encaissées dans les murailles et faisant 
massif avec elles, séparent ce vestibule du parvis. 
Une grande porte ouvre sur l'inténeur; l'enceinte 
de l'église est décorée sur ses flancs de superbes co- 
lonnes de porphyre, de granit égyptien et de mar- 
bres précieux; mais ces colonnes, de grosseur, de 
proportion et d'ordres divers, sont évidemment des 
débris empruntés à d'autres temples et placés là 
sans symétrie et sans goût, comme des barbares 
font supporter une masure par les fragments mu- 
tilés d'un palais. Des piliers gigantesques, en ma- 
çonnerie vulgaire, portent un dôme aérien comme 
celui de Saint-Pierre, et dont l'effet est au moins 
aussi majestueux. Ce dôme, revêtu jadis de mosaï- 
ques qui formaient des tableaux sur la voûte, a été 
badigeonné quand Mahomet II s'empara de Sainte- 
Sophie pour en faire une mosquée. Quelques parties 
de l'enduit sont tombées et laissent réapparaître 
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' au.u:*iizif ât*rQntioD chrétîenDe. Des gakswdzc!!- 
;a«':r^. aà^tsaïciM à de vastes triLiuies, règiHfzu jBizaur 
.-i: ^.itfisil jqae à la hauteur de la aaissaoce delà vraùte. 
1 jï^:v.r: i: rc>iifice est beau de là : vaste, soniivc. £ui» 
^r -cartiî , aT«v ses voûtes dfkiiirees et ses coiattatfs 
rf .\i jcr«*s, ii rcssconble à l'intérieur d'un tomlieiaco- 
4.»..^ ..ûo: Jt^!* rtliques ont été dispersées. L iiiipire 

ri:v.\ . ir >jt^K«, la méditation sur rinstaluiai i«s 
/. . ^.> a: ' iKinimt . qui Làtit pour ciles iàts& i^H 

,.. : ir-^ifii::^ t»: ij iini les idées succesBive&. xll litre 
«^ . . -v;s^^^ ^ M. Ji»uii. TÎenneni lour à lom Lsâicier 

• •' ..x-^ o numuiueiniu Dans son étal :pir'«É£ac, 
N.. .->lv^;.'; >\;^^scall:»*t L nn (iraud LaruT-kUiià.'ail 

'■, .. -*:. l^^ .MUUUirr du ieUJj»lt JXjiiirî», 

i , > „■ . •; *« . t:-. . ■ i • i » :-:i L". e: îtf uTr aiciijiify- liTor 

'. • ..: . ,:.i -,, .i-^ii-.'ii: les laii;n*jr ài»;ir*>iacs 

-^ -^) :.iiu Al: ?ïaiiju*-S(i]iiiii lumr Li«ia:es 

• ..^:. ..il,». >iiiiu 7ii;tiab V4btc#, j(iait> lufiniment 

.^> S^^*^ * 11- s:ïxii gue Je liiiitiotnétismf iTÛt son 

..> . . Lik x^i; r.rt tout fait et conforme kÀM. lumi* 

.vsAW. xîsi|^»if.!.Yc' Je j>*>iï idrt*, cjit.ind il *ilfvj ces 

u^>.j,.t>, >i.«i^jr3sré^ulier«, sploncJiJe», sans ombres 

^...^. ^9. u»Y>ières, sans iiuidit ^nmr ses wicdmes. 

Ct> u>v»a4uws se ressenibltiit loiius, à la grandeur 

a i la couleur près; elli^sont pr«'c'iidées de grandes 

couif* cutourées de clolhvs où sont les écoles et les 

lot;c«ieutsde»iinans.l)e««rbrc8superbesombragent 

cw courH, et de noiubivunc'ii f'oiiiaincs y répandent 

le biuilel la fralrlimir vt>liipnu*uso de leurs eaux. 

Des minarets, criiii iravail admirable, s'élèvent, 

.quatre bornes aoiioiinos, aux quatre coins 

^'^utic. Ils 4 vlauceiit au-dessus de leurs 
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dômes; de petites galeries circulaires avec un para- 
pet de pierre sculptée a jour comme de la dentelle, 
environnent à diverses hauteurs le fût léger du mi- 
naret; là se place, aux différentes heures du jour, 
le muezlim qui crie Theiu-e et appelle la ville à la 
pensée constante du mahométan, la pensée de 
Dieu. Un portiqueàjour sur les jardins et les cours, 
et élevé de quelques marches, conduit à la porte 
du temple. Le temple est un parvis carré ou rond, 
surmonté d'une coupole portée par d'élégants piliers 
ou de belles colonnes cannelées. Unechaireest ados- 
sée à un des piliers. La frise est formée par des ver- 
sets du Koran écrits en caractères ornés sur le mur. 
Les murs sont peints en arabesques. Des fils de fer 
traversent la mosquée d'un pilier à l'autre, et por- 
tent une multitude de lampes, des œufs d'autruche 
suspendus, des bouquets d'épis ou de fleurs. Des 
nattes de jonc et de riches tapis couvrent les dalles 
du parvis. L'effet est simple et grandiose. Ge n'est 
point un temple où habite un Dieu ; c'est une mai- 
son de prière et de contemplation, où les hommes 
se rassemblent pour adorer le Dieu^ unique et unir 
versel. Ce qu'on appelle culte n'existe pas dans la 
religion. Mahomet a prêché à des peuplades bar- 
bares chez qui les cultes cachaient le Dieu. Lesi;ites 
sont simples; une fête annuelle, des ablutions et 
la prière, aux cinq divisions du jour, voilà tout. 
Point de dogmes que la croyance en un Dieu créa- 
teur et rémunérateur; les images supprimées de peur 
qu'elles ne tentent la faible imagination humaine, 
et ne convertissent le souvenir en coupable adora- 
tion. Point de prêtres, ou du moins tout fidèle 
pouvant faire }e% fonctions do prêtre. Lç corps sacer- 
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dotal ne s'est formé que plus tard et par corruption. 
Toutes les fois que je suis entré dans les mosquées, 
ce jour- là ou d'autres jours , j'y ai trouvé un petit 
nombre de Turcs accroupis ou couchés sur les tapis, 
et priant avec tous les signes extérieurs de la ferveur 
et de la complète absorption d'esprit. 

Dans la cour de la mosquée de Bajazet, je vois 
le tombeau vide de Constantin. C'est un vase de por- 
phyre d'une prodigieuse grandeur; il y tiendrait 
vingt héros. Le morceau de porphyre est évidem- 
ment de l'époque grecque. C'est quelque débris ar- 
raché aussi des temples de Diane à Ëplièse. Les siè- 
cles se prêtent leurs temples comme leurs tombeaux, 
et se les rendent vides. Où sont les os de Constan- 
tin? Les Turcs ont enfermé son sépulcre dans un 
kiosque, et ne le laissent point profaner. Les tom- 
beaux des sultans et de leurs familles sont dans les 
jardins des mosquées qu'ils ont construites, sous des 
kiosques de marbre ombragés d'arbres et parfumés 
de fleurs. Des jets d'eau murmurent auprès ou dans 
le kiosque même; et le culte du souvenir ef^t si im- 
mortel parmi Jes musulmans, que je n'ai jamais 
passé devant un de ces tombeaux sans trouver des 
bouquets de fleurs fraîchement cueillies, déposa 
sur la porte ou sur les fenêtres de ces nombreux 
monuments. 

Je viens de descendre et de remonter le canal du 
Bosphore de Constantinople à l'embouchure de la 
mer Noire. Je veux esquisser pour moi quelques 
traits de cette nature enchantée. Je ne croyais pas 
que le ciel, la terre , la mer et l'homme pussent en- 
fanter de concert d'aussi ravissants paysages. Le 
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minoir transparent du ciel ou de la mer peut seul 
les voir lit les réfléchir tout entiers : mon imagina- 
tion les voit et les conserve ainsi ; mais mon souve- 
nir ne peut les garder et les peindre que par quel- 
ques détails successifs. Écrivons donc vue par vde, 
cap pa^ cap , anse par anse, coup de rame par coup 
de rame. Il faudrait des années à un peintre pour 
rendre une seule des rives du Bosphore. Le paysage 
change à chaque regard, et toujours il se renouvelle 
aussi beau en se variaiit. Que puis-je dire en quel- 
ques paroles? ' 
Conduit, par quatre rameurs arnautes, dans un 
de ces longs caïques qui fendent la mer comme un 
poisson , je me suis embarqué seul à sept heures du 
matin par un ciel pur et par un soleil éclatant. Un 
interprète, couché dans la barque entœ les rameurs 
et moi , me disait les noms et les choses. Nous avons 
longé d'abord les quais de Tophana, avec sa ca- 
serne d'artillerie; la ville de Tophana, s'élevant en 
gradins de maisons peintes, comme des bouquets 
ae fleurs , groupés autour de la mosquée de marbre, 
allait mourir sous les hauts cyprès du grand champ 
des morts de Péra. Ce rideau de bois sombre ter- 
mine les collines de ce côté. Nous glissions à travers 
une foi}le de bâtiments à Tancre et de caïques in- 
nombrables qui ramenaient à Constantinople les 
officiers du sérail, les ministres et leurs kiaïas, et 
les familles des Arméniens que Fheure du travail 
rappelle à leurs comptoirs. Ces Arméniens sont une 
race d'hommes superbes , vôtus noblement et sim» 
plement d'un turban noir et d'une longue robe 
bleue nouée au corps par un schall de cachemire 
blafic. Leurs form^ ^ojf^t athlétiques ; leurs phYsiov 
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nomies intelligentes, mais communes; le teint co- 
lore , l'œil bleu, la barbe blonde : ce sont les Suisses 
de rOrient : laborieux, paisibles, réguliers comme 
eux, mais comme eux calculateurs et cupides : ils 
mettent leur (jénie trafiquant aux gages du sultan 
ou des Turcs; rien d'héroïque ni de belliqueux dans 
cette race d'hommes. Le commerce est leur génie; 
ils le feront sous tous les maîtres. Ce sont les chré- 
tiens qui sympathisent le mieux avec les Turcs, ils 
prospèrent et accumulent les richesses que les Turcs 
négligent et qui échappent aux Grecs et aux Juifs ; 
tout est ici entre leui^ mains. Ils sont les drogmans 
de tous les pachas et de tous les visirs. Leurs fem- 
mes, dont les traits aussi purs, mais plus délicats, 
rappellent la beauté calme des Anglaises ou des 
paysannes des montagnes de l'Helvétie, sont ad- 
mirables. Les enfants de môme. Les caïques en sont 
pleins. Ils rapportent de leurs maisons de cam* 
pagne des corbeilles de fleurs étalées sur la proue. 
Nous commençons à tourner la pointe de To- 
pbana , et à glisser à l'ombre des grands vaisseaux 
de guerre de la flotte ottomane, mouillée sur la 
côte d'Eufope. Ces énormes masses dorment là 
comme sur un lac. Les matelots, vôtus, comme les 
soldats turcs, de vestes rouges ou bleues, sont non- 
chalamment accoudés sur les haubans, ou se bai- 
gnent autour de la quille. De grandes chaloupes 
chargées de troupes vont et viennent de la terre aux 
vaisseaux, et les canots élégants du capi tan-pacha, 
conduits par vingt rameurs, passent, comme la flè- 
che, à côté de nous. L'amiral Tahir-Pacha et ses 
officiers sont vêtus de redingotes brunes , et coiffés 
du fez , grand bonnet de laine rouge qu'ils enibn- 
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cent sur leurs fronts et sur leurs yeux, comme hon- 
teux d'avoir de'pouillé le noble et gracieux turban. 
Ces hommes ont Fair mélancolique et résigné : ils 
fument leurs longues pipes à bout d'ambre. 11 y a là 
une trentaine de bâtiments de guerre d'une belle 
construction, et qui semblent prôts à mettre à la 
voile; mais il n'y a ni officiers ni matelots, et cette 
flotte magnifique n'est qu'une décoration du Bos- 
phore. Pendant que le sultan la contemple de son 
kiosque de Beglierbey , situé vis-à-yis , sur la côte 
d'Asie, les deux ou trois frégates d'Ibrahim- Pacha 
possèdent en paix la Méditerranée, et les barques 
de Samosdominentl'Archipel.A quelques pas de ces 
vaisseaux, sur la rive d'Europe que je suis , je glisse 
sous les fenêtres d'un long et magnifique palais du 
sultan y inhabité maintenant. Il ressemble à un pa- 
lais d'amphibies; les flot du Bosphore, pour peu 
qu'ils s'élèvent sous le vent, rasent les fenêtres, et jet- 
tent leur écume dans les appartements -du rez-de- 
chaussée* Les marches des perrons trempent dans 
l'eau ; des portes grillées donnent entrée à la mer 
jusque dans les cours et les jardins. Là sont des 
remises pour les caïques , et des bains pour les sul- 
tanes, qui peuvent nager dans la mer à l'abri des 
persiennes de leurs salons. Derrière ces cours mari- 
times, les jardins d'arbustes , de lilas et de roses, 
s'élèvent en gradins successifs, portant des ter- 
rasses et des kiosques grillés et dorés. Ces pelouses 
de fleurs vont se perdre dans de grands bois de chê- 
nes , de lauriers et de platanes , qui couvrent les 
pentes, et s'élèvent avec les rochers jusqu'au sommet 
de la colline. Les appartements du sultan sont ou- 
verts, et je vois, à travers les fenêtres, les riches 
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moulures dorées des plafonds, les lustres de cristal, 
les' divans et les rideaux de soie. Ceux du harem 
sont fermés par d'épais grillades de bois élégam- 
ment sculptés. Immédiatement après ce palais, 
commence une série non interrompue de palais , de 
maisons et de jardins des principaux favoris, mi- 
nistres ou pachas du Grand-Seigneur. Tous dor- 
ment sur la mer, comme pour en aspirer la fraî- 
cheur. Leurs fenêtres sont ouvertes; les maîtres 
sont assis sur des divans, dans de vastes salles toutes 
brillantes d'or et de soie; ils fument, causent, boi- 
vent des sorbets en nous regardant passer. Leurs 
appartements donnent aussi sur des terrasses en 
gradins chargées de treillis^ d'arbustes et de fleurs. 
Les nombreux esclaves, en riches costumes, sont, 
en général , assis sur les marches d'escaliers que 
baigne la mer; et les caïques, armés de rameurs, 
sont au bord de ces escaliers , prêts à recevoir et à 
emporter les maîtres de ces demeures. Partout les 
harems forment une aile un peu séparée par des jar- 
dins ou des cours, de l'appartement des hommes. 
Ils sont grillés. Je vois seulement de temps en temps 
la tête d'un joli enfant qui se colle anx ouvertures 
du treillis enlacé de fleurs grimpantes, pour re- 
garder la mer, et le bras blanc d'une femme qui 
entr'ouvre ou referme une persienne. Ces palais, 
ces maisons sont tout en bois, mais très richement 
travaillé, avec des avant-toits, des galeries, des ba- 
lustrades sans nombre, et tout noyés dans l'ombre 
des grands arbres, dans les plantes grimpantes, 
dans les bosquets de jasmins et de roses. Tous sont 
baignés par le courant du Bosphore, et ont des 
cours intérieures où Feau de la mer pénètre et se 
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renouvelle , fet où les caïques sont à fabri. Le fio&- 
phore est si profond par-tout que nous passons asses 
près du bord pour respirer Pair embaumé des fleurs, 
et reposer nos rameurs k Tombre des arbres. Les 
plus grands bâtiments passent aussi près que nous, 
et souvent une vergue d'un brick ou d'un vaisseau 
s'engage dans les branches d'un arbre, dans les 
treillis d'une vigne , ou même dans les persiennes 
d'une croisée, et fuit en emportant des lambeaux 
du feuillage ou de la maison. Ces maisons ne sont 
séparées les unes des autres que par des groupes 
d'arbres sur quelques petits corps avancés, ou par 
quelques angles de rochers couverts de lierre et de 
mousse, qui descendent des arêtes des collines et 
se prolongent de quelques pieds dans les flots. De 
temps en temps seulement une anse plus profonde 
et plus large se creuse entre deux collines séparées 
et fendues par le lit creux d'un torrent ou d'un ruis- 
seau. Un village s'étend alors sur les bords aplanis 
de ces golfes, avec ses belles fontaines moresques, 
sa mosquée à coupoles d'or ou d'azur, et son léger 
minaret qui confond sa cime dans celle des grands 
platanes. Les maisonnettes peintes s'élèvent en am« 
phithéàtre des deux côtés et au fond de ces petits 
golfes , avec leurs façades et leurs kiosques à mille 
couleurs; sur la cime des collines, de grandes villas 
s'étendent, flanquées de jardins suspendus et de 
groupes de sapins à larges tètes , et terminent les 
horizons. Au pied de ces villages ^st une grève ou 
un quai de granit de quelques pieds seulement de 
large; ces grèves sont plantées de sycomores, de 
vignes, de jasmins, et forment des berceaux jusque 
sur la mer, où les caïques s'abritent. Là sont à Taq-» 
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cre des multitudes d'embarcations et de bricks de 
commerce de toutes les nations. Ils mouillent en 
face de la maison ou des mag[asins de Tarmateur, 
et souvent un pont jeté du pont du brick à la fe- 
nêtre de la villa sert à transporteries marchandises. 
Une foule d'enfants, de marchands de lëg;umes, 
de dattes, de fruits, circule sur ces quais; c'est le 
bazar du village et du Bosphore. Des matelots de 
tous les costumes et de toutes les langues y sont 
(jroùpés au milieu des osmanlis, qui fument ac* 
croupis sur leurs tapis, auprès de la fontaine, au- 
tour du tronc des platanes. Aucune vue des villages 
de Lucerne ou d'Interlaken ne peut donner une 
idée de la (p'ace et du pittoresque exquis de ces pe- 
tites anses du Bosphore. Il est impossible de ne pas 
s'arrêter un moment sur ses rames pour les con- 
templer. On trouve de ces villes, ports , ou villages, 
h peu près toutes les cinq minutes, sur la première 
moitié de la côte d'Europe, c'est-à-dire pendant 
deux ou trois lieues. Elles deviennent ensuite un peu 
plus rares, et le paysage prend un caractère "plus 
agreste par l'élévation croissante des collines et la 
profondeur des forêts. Je ne parle ici que de la côte 
d'Europe, parceque je décrirai au retour la côte 
d'Asie, bien plus belle encore; mais il ne faut pas 
oublier, pour se faire une image exacte , que cette 
côte d'Asie n'est qu'à quelques coups de rames de 
moi; que souvent on est aussi rapproché de l'une 
que de l'autre, en tenant le milieu du courant dans 
les endroits oiî le canal se rétrécit et se coude, et 
que les mêmes scènes que je peins en Europe ravis- 
sent le regard chaque fois qu'il tombe sur la côte 
d'Asie. Mais je .reviens à la rive que je touche de 
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pltift près. Il y a un endroit, après le dernier de cet ,^ 
ports naturels, où le Bosphore s^encaisse, comme 
un large et rapide fleuve, entre deux caps de ro-^^ 
chers qui descendent à pic du haut de ses doubler 
montagnes ; le canal , qui serpente , semble, à l'œil, 
fermé là tout-à-fait; ce n'est qu'à mesure qu'on 
avance, qu'on le voit se déplier et tourner derrière 
le cap de l'Europe, puis s'élargir et se creuser en lac, 
pour porter les deux villes de Thérapia et de 
Buyukdéré. Du pied au sommet de ces deux caps 
de rochers revêtus d'arbres et de touffes épaisses 
de végétation, montent des fortifications à demi 
ruinées, et s'élancent d'énormes tours blanches, 
crénelées , avec des ponts-levis et des donjons , de 
la forme des belles constructions du moyen-àge. 
Ce sont les fameux châteaux d'Europe et d'Asie d'où 
Mahomet If assiégea et menaça si long-temps Con- 
stantinople avant d'y pénétrer. Ils s'élèvent, comme 
deux fantômes blancs, du sein noir des pins et des 
cyprès, comme pour fermer l'accès de ces deux 
mers. Leurs tours et leurs tourelles , suspendues sur 
les vaisseaux à pleines voiles; les longs rameaux de 
lierre qui pendent, comme des manteaux de guer- 
riers , sur leurs murs à demi ruinés; les rochers gris 
qui les portent, et dont les angles sortent de la fo- 
rêt qui les enveloppe; les grandes ombres qu'ils 
jettent sur les eaux, en font un des points les plus 
caractérisés du Bosphore. C'est là qu'il perd de son 
aspect exclusivement gracieux pour prendre un 
aspect tour à tour grac/eux et sublime. Des cime- 
tières turcs s'étendent à leur pied, et les turbans 
sculptés en marbre blanc sortent çà et là des touffes 
de feuillage, baignés par le flptf Heureux les Tutcs} 

m. ftl 
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il! reposent toujours dans le site de leur prëdilce* 
tion, à Tombre deTarbuste qu'ils ont aimé, au bord 
du courant dont le murmure les a charmés , visités . 
par les colombes qu'ils nourrissaient de leur yî- 
vant j embaumés par les fleurs qu'ils ont plantées ; 
s'ils ne possèdent pas la terre pendant leur vie, ils 
la possèdent après leur mort; et on ne relèg;ue pas 
les restes de ceux qu'on a aimés , dans ces voiries 
humaines d'où l'horreur repousse le culte et la 
piété des souvenirs. 

Au-delà des châteaux, le Bosphore s'élaro^it; les 
montagnes de l'Europe et de l'Asie s'élèvent plus 
âpres et plus désertes. Les bords seuls delà mer sont 
encore semés çà et là de maisonnettes blanches , et 
de petites mosquées rustiques assises sur un mame- 
lon auprès d'une fontaine et sous le dôme d'un pla- 
tane. Le village de Thérapia, séjour dé's ambassa- 
deurs de France et d'Angleterre, borde la rive un 
peu plus loin ; les hautes forets qui le dominent 
jettent leurs ombres sur les terrasses et les pelouse^ 
des deux palais; de petites vallées serpentent, en- 
caissées entre les rochers , et forment les limites 
des deux puissances. Deux frégates , anglaise et 
française, à l'ancre dans le canal en face de chaque 
palais, sont là pour attendre le signal des ambassa- 
deurs, et porter aux flottes de la Méditerranée les 
messages de guerre on de paix. Buyukdéré, char- 
mante ville au fond du golfe que forme le Bos- 
phore au moment où il se coude pour aller se 
perdre dans la mer Noire, s'étend comme un rideau 
de palais et de villas sur les flancs de deux sombres 
montagnes. Un beau quai sépare les jardins et les. 
■maisons de la mer. La flotte russe ^ con posée de cinq 
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vaisseaux, de trois frégates et de deux bâtiments à 
▼apeur, est mouillée devant les terrasses des palus 
de Russie, et forme une ville sur les eaux, en faee 
delà ville etdesdçlicieux ombrages deBuyukdérë, 
Les canots qui portent des ordres d'un vaisseau à 
l'autre, les embarcations qui vont chercher Teau aux 
fontaines ou promener les malades sur le rivage; 
les yachts des jeunes officiers, qui luttent comme 
des chevaux de course, etdont les voiles, penchées 
sous lèvent, trempent dans la vague; les coups d% 
canon qui résonnent dans les profondeurs des vallées 
d'Asie*, etqui annoncent de nouveaux vaisseaux dé« 
bouchant de la mer Noire; un camp russe assis sur 
les flancs brûles de la montagne du Géant, vis-à- 
vis la flotte; la belle prairie de Buyukdéré, sur la 
gauche, avec son groupe de merveilleux platanes , 
dont un seul ombrage un régiment tout entier ; les 
magnifiques forôts des palais de Russie et d'Au« 
triche, qui dentellent la cime des collines; une 
foule de maisons élégantes et décorées de balcons, 
qui bordent les quais, et dont les roses et les lilas 
pendent, en festons^ du bord des terrasses; des Ar- 
méniens avec leurs enfants, arrivant ou partant 
sans cesse dans leurs caïques pleins de branchages et 
de fleurs; le bras du Bosphore, plus sombre et plus 
étroit, que l'on commence à découvrir étendu vers 
l'horizon brumeux de la mer Noire; d'autreschalnet 
de montagnes , entièrement dégarnies de villages et 
de maisons, et s'élevaut dans les nues avec leurs noi- 
res forets, comme des limites redoutables, entre les 
orages de la mer, des tempêtes, et la magnifique 
sérénité des mers de Constantinople ; deux châ- 
teaux-forts, en face l'un de l'autre, sur chaque rive, 
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couronnant de leurs batteries , de leurs tours et de 
leurs créneaux les hauteurs avancées de deux som- 
bres caps; puis, enfin, une double lig^nede rochers 
tachés de forêts, allant mourir dans les flots bleus 
de la mer Noire: voilà le coup-d'œil de Buyukdéré. 
Ajoutez-y le passa(je perpétuel d^une file de navires 
venant à Constantinople ou sortant du canal, selon 
que le vent souffle du Nord ou du Midi; ces navires 
sont si nombreux quelquefois , qu'un jour , en re- 
venant dans mon caïque , j'en comptai près dedeux 
cents en moins d'une heure. Ils voguent par (jroupes, 
comme des oiseaux qui changent de climats; si le 
vent varie, ils courent des bordées d'un rivage à 
l'autre^ allant virer de bord sous l(?s fenétresou sous 
les arbres de l'Asie ou de l'Europe ; si la brise fraî- 
chit , ils mouillent dans one des innombrables anses 
ou à la pointe des petits caps du Bosphore ; ils se 
couvrent de nouveau de voiles un moment après. 
A chaque minute, le paysage, vivifié et modifié par 
ces groupes de bâtiments à la voile ou à l'ancre, et 
par les diverses positions qu'ils prennent le long des 
terres, change l'aspect du paysage, et fait du Bos- 
phore un kaléidoscope merveilleux. 

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la char- 
mante maison sur le quai, où M. Truqui avait bien 
voulu m'offrir sa double hospitalité* nous y passe* 
rôns l'été. 
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^^^ L semble , après la description de cette c6te 
; T^ du Bosphore, que la nature ne pourra se sur- 
^rr^ passer elle-même, et qu'aucun paysage ne 
peut l'emporter sur celui dont mes yeux sont pleins. 
Je viens de longer la côte d'Asie, en rentrant ce 
soir à Gonstantinople,et je la trouve mille fois^plus 
belle encore quela côte d'Europe. La côte d'Asie ne 
doit presque rien à l'homme, la nature y a tout 
faitl II n'y a plus là ni Buyukdéré, ni Thérapîa, ni 
palais d^ambassadeurs, ni ville d'Arméniens ou de 
Francs; il n'y a que des montagnes, des gorges qui 
les séparent, de petits valloris tapissés de prairies 
qui se creusent entre les racines de rochers, des mis- 
seaux qui y serpentent, des torrents qui les blan- 
chissent de leur écume, des forêts qui se suspendent 
à leurs flancs, qui glissent dans leurs ravines, qui 
descendent jusqu'aux bords des golfes nombreux 
de la côte; une variété de formes et de teintes, et de 
feuillage de verdure, que le pinceau du peintre de 
paysage ne pourrait même inventer; quelques mat- 
sons isolées de matelots ou de jardiniers turcs, ré- 
pandues de loin en loin sur la grève, ou jetées sur 
la plate-forme d'une colline boisée, ou groupées sur 
la pointe des rochers où le courant vous porte, et 
se brise en vagues bleues comme le ciel de nuit ; 
quelques voiles blanches de pêcheurs, qui se traînent 
dans des anses profondes, et qu'onvoit glisser d'un 
platane à l'autre , comme une toile sèche que les la- 
veuses replient; d'innombrables volées d'oiseaux 
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blancs qui s'essaient sur le bord des prés ; des aigles 
qui planent du haut des montagnes sur la mer ; les 
criques les plus mystérieuses, entièrement fermées 
de rochers et de troncs d'arbres gigantesques, dont 
les rameaux , chargés de nuages de feuilles, se cour- 
bent sur les flots, et forment sur la mer des bercetiox 
où les caïques s'enfoncent. Un ou deux villages ca- 
chés dans l'ombre de ces criques , avec leurs jar- 
dins jetés derrière eux sur des pentes yertes, et leurs 
groupes d'arbres au pied des rochers, avec leurs 
barques bercées par la douce vague à leur porte y 
leurs nuées de colombes sur leur toit, leurs fem* 
mes et leurs enfants aux fenêtres , leurs vieillards 
assis sous le platane au pied du minaret; des la- 
boureurs qui rentrent des champs dans leurs cal- 
ques; d'autres qui remplissent leurs barques de fa^ 
gots verts , de myrte ou de bruyère en fleura, poqr 
les sécher et les brûler l'hiver; cachés derrière ces 
monceaux de verdure pendante, qui débordent et 
trempent dans l'eau , on li'aperçoit ni la barque ni 
le rameur, et l'on croit voir un morceau de la rive, 
détaché de tcrrd par le courant, flotter au hasard 
«Hr la mer, avec ses feuillages verts et ses fleurs en- 
tore parfumées. Le rivage offre cet aspect jusqu'au 
ehàteau de Mahomet 11, qui, de ce côté aussi ,sem'- 
ble fermer lefiospliore comme un lac de Suisse; 
là) il change de caractère; les collines moins âpres 
«ffaissent leurs croupes, et creusent plus molle* 
ment leurs étroites vallées; des villa^^es asiatiques 
«^ étendent plus riches et plus pressés; les eaqlc 
^•Bces d'Asie, charinante petite plaine ombragée 
4'arbreS| et semée de kiosques et de fontaines mai}- 
««•qoês, s'ouvrent à fœil; an grand nombre de 
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Tottnres de Gonstantinople, espèces de cages de 
bois doré, portées sur quatre roues et traînées par 
deux bœuFs , sont cparses sur les pelouses ; des fem» 
mes turques en sortent voilées , et se groupent as- 
sises au pied des arbres ou sur le bord de la mer, 
avec leurs enfants et leurs esclaves noires; des 
croupes d'hommes sont assis plus loin , prennent le 
café ou fument la pipe; la variété des couleurs des 
vêtements des hommes et des enfants, la couleur 
brune du voile monotone des lemmes, forment 
sous tous ces arbres la mosalîque la plus bizarre de 
teintes qui enchantent Pœil ; les boeufs et les buffles 
d'étables ruminent dans les prairies; les chevaux 
arabes, couverts d'équipements de velours de soie 
et d'or, piaffent auprès des caïques qui abordent en 
foule, pleins 'd'Arméniennes et de femmes juives; 
cdles-ci s'asseyent dévoilées sur l'herbe, au bord du 
ruisseau; elles forment une chaîne de femmes, de 
jeunes Biles, dans des costumes et des attitudes di- 
verses; il y en a d'une beauté ravissante, ^jue l'é- 
tran^^e variété des coiffures et des costumes relève 
encore ; j'ai vu là souvent une grande quantité de 
femmes turques des harems, dévoilées; elles sont 
presque toutes d'une petite taille, très pâles, l'œil 
triste, et l'aspect grêle et maladif. En général, le 
climat de Constantinople, malgré toutes ses con- 
ditions apparentes de salubrité, me paratt malsain; 
les femmes du moins sont loin d'y mériter la répu- 
tation de beauté dont elles jouissent ; les Armé- 
niennes et les Juives seules m'ont paru belles. Mais 
quelle différence encore avec la beauté des Juiv«s 
et des Arméniennes de l'Arabie, et sur*toat avec 
rindeecriptibie charme des femmes fpecques île la 
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Syrie et de FÂsie Mineure ! Un peu au-delà, tout-à- 
fait sur le bord des flots du Bosphore, s^éléve le 
ma^ifique palais nouveau, habité maintenant par 
le grand seigneur : Beglierbey est un édifice dans 
le goût italien , mêlé de souvenirs indiens et mau- 
resques; immense corps de logis à plusieurs étages, 
avec des ailes et des jardins intérieurs; de grands 
parterres plantés de roses et arrosés de jets d*eau , 
s^étendent derrière les bâtiments, entre la montagne 
et le palais; un quai étroit en granit sépare les fe- 
nêtres de la mer. Je passai lentement sous ce palais, 
où veillent sous le marbre et Tor tant de soucis et 
tant de terreurs; j'aperçus le grand seigneur assis 
sur un divan, dans un des kiosques sur la mer; 
Achniet-Pacha , un de ses jeunes- favoris , était de- 
bout près de lui ; le sultan, frappé de l'habit euro- 
péen, nous montra du doigt à Achmet- pacha, 
comme pour lui demander qui nous étions; je sa- 
luai le maître de l'Asie à la manière orientale, il 
me rendit gracieusement mon salut ; toutes les per- 
siennes du palais étaient ouvertes, et l'on voyait 
élinceler les riches décorations de cette magnifique 
et délicieuse demeure; l'aile habitée par les fem- 
mes, ou le harem, était fermée; elle est immense, 
mais on ignore le nombre des femmes qui l'habi- 
tent; deux caïques entièrement dorés, et montés de 
vingt-quatre rameurs chacun , étaient à la porte du 
palais, sur la mer; ces caïques sont dignes du goût 
le plus exquis du dessin de l'Europe et de la ma- 
gnificence de rOrient; la proue de l'un d'eux, qui 
s'avançait d'au moins vingt-cinq pieds, était for- 
mée pair un cygne d'or, les ailes étendues , qoi sem- 
blait emporter la barque d'or sur Jes flots ; un pa- 
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Yillon de soie monté sur dçs colonnes d'or formait 
la poupe, et de riches schalls de cachemire ser- 
vaient de sié{|;e pour le sultan ; la proue du second 
caïque était une flèche d'or empennée, qui semblait 
Toler détacliée de Tare sur la mer. Je m'arrêtai 
long-temps hors de la vue du sultan à admirer ce 
palais et ces jardins, tout y semble disposé avec un 
goût parfait : je ne connais rien en Europe qui pré- 
sente à l'œil plus de magnificence et de féerie dans 
dçB demeures royales ; tout semblait sortir des mains 
de Fartiste, pur^ rayonnant d'éclat et de peinture; 
les toits du palais sont masqués par des balustrades 
tlorée$;et les cheminées même, qui défi[j[urent en 
Europe les lignes de tous nos édifices publics, étaient 
des colonnes dorées et cannelées , dont les élégants 
chapiteaux ajoutaient à la décoration de ce séjour. 
J'aime ce prince, qui a passé son enfance dans 
'l^ombre des cachots du sérail; menacé tous les jours 
de la mort ; instruit dans l'infortune par le sage et 
malheureux Sélim ; jeté sur le trône par la mort de 
son frère; couvant pendant quinze ans dans le si- 
• lence de sa pensée l'affranchissement de l'empire et 
la restauration de l'islamisme par la destruction 
des janissaires; l'exécutant avec l'héroïsme et le 
calme de la fatalité; bravant sans cesse son peuple 
pour le régénérer; hardi et impassible dans le pé- 
ril ; doux et miséricordieux quand il peut consulter 
son cœur, mais manquant d'appui autour de lui; 
sans instruments pour exécuter le bien qu'il médite; 
méconnu de son peuple; trahi par ses pachas; 
ruiné par ses voisins; abandonné par la fortune, 
sans laquelle l'homme ne peut rien; assistant de- 
bout à la ruine de son trône et de son empire; «V 
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bandonnant à la fin à lui-même ; se liàtant d'user 
dans les voluptés du Bosphore sa part d'existence 
et son ombre de souveraineté! Homme de bon de- 
sir et de volonté droite, mais homme de génie in<« 
suffisant et de volonté trop faible; semUable à ce 
dernier des empereurs grecs dont il occupa la place, 
et dopt il semble représenter le destin; digne d'uq. 
autre peuple et d'un meilleur temps, et capa))lede 
mourir au moins en héros ! il fut un jour grand 
homme. L'histoire n'a pas de pages comparablee à 
celles de la destruction des janissaires ; c'est la ré^ 
Irôlution la plus fortement méditée et la plus hé- 
roïquement accomplie dont je connaisse un exem*- 
ple. Mahmoud emportera cette page; mais pourquoi 
est<-elie la seule? Le plus difficile étaU fait; les ty- 
rans de l'empire abattus, il ne fallait que de la vo- 
lonté et de la suite pour vivifier cet empire en le ci- 
vilisant. Mahmoud s'est arrêté. Serait-ce que legénils 
est plus rare encore que l'héroïsme? 

Après le palais de Beglierhey, la côte d'Asie rede- 
vient boisée et solitaire jusqu'à Scutari, qui brille, 
comme un jardin de roses, k l'extrémité d'un cap, 
k l'entrée de la mer de Marmara. Vis-à-vis, la pointe 
verdoyante du sérail se présente à l'œil ; et entre la 
tdte d'Europe, couronnée de ses trois villes peintes, 
et la oète de Stamboul , tout éclatante de ses cou- 
poles et de ses minarets, s'ouvre l'immense port de 
Gonstantinople, où les navires mouillés sur les 
deux rives ne laissent qu'une large rue aux caïques. 
Je glisse à trave|rs>ce dédale de hâtimepts , comme )a 
gondole vénitienne sous l'pmbre des paliiis» et je 
oéharque à l'échelle des morts, sous uûe avenue de 
tvprà»» 
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^^^ 'ai èïé conduit ce matin , par un jmine homme 



I oàe Coilstantinoplc*, an marché des esclaves. 
rrv^ Après avoir traversé les longues rues de 
Stamboul qui lon(j[ent les murs du vieux sérail / et 
passé par plusieurs magnifiques bazars encombrés 
d'une foule innombrable de marchands et d'acbe* 
teiirs , nous sommes montés, par de petites rues 
étroites^ jusqu'à une place fangeuse sur laquelle 
s'ouvre la porte d^un autre bazar. Grâce au costume 
ture dont nous étions revêtus , et à la perfection 
d'idiome de mon g^uide', on nous a laissés entrer 
dails ce marché d'hommes. Combien il a fallu de 
temps et de révélations successives h la raison de 
l'homme, pour que la force ait cessé d'être un droit 
à ses yeux, et pour que lesclavage soit devenu un 
crinie et un blasphème à son intelligence! Quel pro« 
grès! et combien n'en promet-il pas! qu'il y ^ dé 
choses dont nous ne sommes pas choqués^ et qui se- 
ront des crimes incompréhensibles aux y eux de nés 
descendants! Je pensais à cela en entrant dans ce 
bazar où l'on vend la vie, l'ame, le corps, la li* 
berté d'autrui , comme nous vendons le bœuf ou le 
cheval, et où l'on se croit légitime possesseur dé ce 
qu'on a acheté ainsi! Que de légitimités de ce 
genre dont nous ne nous rendons pas cbmpte! 
Elles le sont cependant, car on ne peut pas de» 
mander à l'homme plus qu'il ne sait. Ses convictionè 
sont ses vérités; il n'en possède pas d'autres. Dieu 
seul I«s ^ toutes à lui i et nous les distribue à propM> : 
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tion et à mesure de nos intelligences progressives. 
Le marché d'esclaves est une vaste cour décou- 
verte, et environnée d'un portique surmonté d'un 
toit. Sous ce portique, environné du côté de la cour 
d^un mur à hauteur d'appui , s'ouvrent des portes 
qui donnent dans les chambres où les marchands 
tiennent les esclaves. Ces portes restent ouvertes 
pour que les acheteurs en se promenant puissent 
voir les esclaves. Les hommesetlc^^femmes sont tenus 
dans des chambres séparées; les femmes ne sont 
pas voilées. Outre les esclaves renfermés dans ces 
chambres basses, il y en a un grand nombre grou- 
pés dans la galerie sous le portique et dans la cour. 
Nous commençâmes par parcourir ces différents 
groupes. Le plus remarquable était une troupe de 
jeunes filles d'Abyssinie au nombre de douze ou 
quinze; adossées les unes aux autres comme ces fi- 
gures antiques de cariatides qui soutiennent un 
vase sur leurs têtes , elles formaient un cercle dont 
tous les visages étaient tournés«vers les spectatéors. 
Ces visages étaient en général d'une grande beauté. 
Les yeux en amande, le nez aquilin, les lèvres 
minces, le contour ovale et délicat des joues, les 
longs cheveux* noirs luisants comme des ailes de 
corbeau. L'expression pensive, triste et languissante 
de la physionomie fait des Abyssinieunes, malgré la 
couleur cuivrée de leur teint, une race de femmes 
des plus admirables; elles sont grandes, minces de 
taille , élancées comme les tiges de palmier de leur 
beau pays. Leurs bras ont des attitudes ravissantes. 
Ces jeunes filles n'avaient pour vêtements qu'une 
longue chemise de toile grossière et jaunâtre. Elles 
vaient aux jambes des bracelets de perles de verre 
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bleu. Assises sur leurs talons, immobiles, la tête 
appuyée sur le revers de leur main ou sur le genou, 
elle nous regardaient d*un œil aussi doux et aussi 
triste que l'œil de la chèvre ou de l'agneau que la 
paysanne tient par la corde et marchande à la foire 
de nos villages ; quelquefois Tune disait un mot à 
l'autre et elles souriaient. Il y en avait une qui tenait 
un petit enfant dans ses bras et qui pleurait parce- 
que le marchand voulait le vendre sans elle à un 
revendeur d'enfants. Il y avait non loin de ce groupe, 
sept ou huit petits nègres de l'âge de huit à douze pus 
assez bien vêtus , avec l'apparence de la santé et du 
bien-être; ils jouaient ensemble à un jeu de l'Orient 
dont les instruments sont de petits cailloux que l'on 
combine de différentes manières dans de petits trous 
qu'on fait dans le sable; pendant ce temps-là, les 
marchands et revendeurs circulaient autour d'eux, 
prenaient tantôt Tun tantôt l'autre par le bras , 
l'examinaient avec attention dç la tête aux pieds, le 
palpaient, lui faisaient montrer ses dents, pour 
juger de son âge et de sa santé; puis l'enfant, un 
moment distrait de ses jeux , y retournait avec em« 
pressement. Je passai ensuite, sous les portiques 
couverts, remplis d'une foule'd'esclaves et d'ache- 
teurs. Les Turcs qui font ce commerce se prome- 
naient, superbement vêtus de pelisses fourrées, une , 
longue pipe à la main , parmi les groupes , le visage 
inquiet et préoccupé , et épiant d'un œil jaloux le 
moindre regard jeté dans l'intérieur de leurs maga- 
sins d'hommes et de femmes; mais nous prenant pour 
des Arabes ou des Égyptiens, ils n'osèrent cependant 
nous interdire l'accès d'aucune chambre. Des mar- 
chands wibttl$mt« de petits gâteaux çt clç fruits secs. 

III. aa 
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parcouraient la £[alerie, Tendant aux esclaves quel* ' 
que nourriture. Je glissai plusieurs piastres dans la ■ 
main de l'un d'eux pour qu'il distribuât sa corbeille 
à un groupe de petits enfants nègres qui dévorèrent 
ces pâtisseries. 

Je remarquai là une pauvre négresse de dix- > 
huit on vingt ans, Femarquablement belle, mais 
d'une beauté dure et chagrine. Elle était assise sur . 
un banc de la galerie, le visage découvert et riche- - 
ment vétne, au milieu d'une douzaine d'autres 
négresses en haillons exposées en vente à très bas - 
prix; elle tenait sur ses genoux un superbe petit . 
garçon de trois ou quatre ans magnifiquement 
habillé aussi. Cet enfant, qui était mulâtre, avait les 
traits les plus nobles, la bouche la plus gracieuse 
et les yeux les plus intelligents et les plus fiers qu'il 
soit possible de se figurer. Je jouai avec lui et je 
lai donnai des gâteaux et des dragées que j'achetai 
d*nne échoppe voisine ; mais sa mère lui arracha 
des mains ce que je lui avais donné, le rejeta avec 
colère et fierté sur le pavé. Elle tenait le visage 
baissé et pleurait ; je crus que c'était par crainte 
d^étre vendue séparément de son fils, et, touché de 
s6n infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant ' 
conducteur, de l'acheter avec l'enfant pour mon 
compte. Je les aurais emmenés ensemble , et j'au- 
rais élevé le bel enfant en le laissant auprès de la 
mère. Nous Yious adressâmes à un courtier de la 
connaissance de M. Morlach , qui entra en pourpan- 
1er avec le propriétaire de la belle esclave et de- 
l^nfant. Le propriétaire fit d'abord semblant de' 
Vouloir effectivement la vendre, et la pauvre femme* 
se mit à sangloter f\u% fort» jet It polit garcom m-' 
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prit à pleurer aussi en passant ses bras autour du 
,cou de sa mère. Mais ce n^arcbë n^était qu*un je^de 
la part du uiarchand, çt quand il vit que nous 
donnions tout de suite le prix élevé qu'il avait mis 
à ce couple, il prit le courtier à Técart et lui avoua 
que l'esclave n'était pas à vendre ^ qu'elle était 
l'esclave d'un riche Tare dont cet enfant était fih; 
qu'elle était d'une humeur trop fière et trop indomp* 
table dans le harem, et que pour la corriger ft 
l'humilier, son maître l'avait envoyée -au bazar 
comme pour s'en défaire , mais avec Tordre seisrét 
de ne pas la vendre. Cette correction a souvent lieu, 
et quand un Turc est mécontent, sa menaco la 
plus ordinaire est d'envoyer au bazar. Nous pas- 
sâmes donc. Nous suivîmes un grand nombre de 
chambres contenant chacune .quatre ou cinq fem- 
mes presque toutes noires et laides , inais avec les 
apparences de la santé. La plupart semblaie^ 
indifférentes à leur situation et môme sollicitaient 
les acheteurs; elles causaient, riaient entre ellcB 
et faisaient elles-mêmes des observations critique^ 
sur la fiQ[\ire de ceux qui Ips marchandaient» ilna 
ou deux pleuraient et se cachaient dans le fond'da 
la chambre, et ne revenaient qu'en résistiint at 
placer en évidence sur l'estrade où elles étaient 
assises. Nous en vimes emmener plusieurs qui sVdi 
allaient, gaiement avec le Turc qui venait de Ici 
acheter, prenant leur petit paquet plié dans uil 
mouchoir et recouvrant leurs visages de leurs voîki 
blancs. Noui fûmes témoins de deux ou trois actef 
de miséricorde que la charité chrétien'ne envierait 
à celle des bons musulmans. Des Turcs vinr^l 
acheter de vieilles esclaves reietées de la maiiçtt d^ 
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leurs maîtres pour leur vieillesse et leurs infirmités, 
et les 'emmenèrent. Nous demandâmes à quoi ces 
pauvres femmes pouvaient leur être utiles. A plaire 
à Dieu, nous répondit le courtier; et M. Morlach 
m^apprit que plusieurs musulmans envoyaient ainsi 
dans les niarchés acheter de pauvres esclaves in- 
firmes des deux sexes pour les nourrir par charité 
dans leurs maisons. L'esprit de Dieu n'abandonne 
jamais tout-à-fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes étaient 
à demi fermées, et on nous disputa quelque temps 
J'entrée^ il n'y avait qu'une seule esclave dans cha- 
cune, sous la garde d'une femme. C'étaient déjeunes 
et belles Circassiennes nouvellement avrivées de leur 
pays; elleè étaient vêtues de blanc et avec uneélé{jance 
<t une coquetterie remarquables. Leurs beaux traits 
i'e témoignaient ni chagrin ni étonnement, mais une 
dédaigneuse indilFFércnce. Ces belles esclaves blan- 
ches de Géorgie ou de Circassre sont devenues ex- 
trêmement rares,depuis que les Grecques nepeuplent 
plus les sérails, et que la Russie a interd it le commer- 
ce des femmes. Cependant les familles géoi^iennes 
élèvent toujours leurs filles pour ce honteux com- 
merce, et des courtiers de contrebande parviennent 
à en emmener de temps en temps des cargaisons. 
Le prix de ces belles créatures va jusqu'à douze ou 
TÎngt mille piastres (de trois à cinq mille francs), 
tandis que les esclaves noires d'une beauté ordinaire 
ne se vendent que cinq ou six cents francs, et les 
plus belles mille à douze cents. En Arabie et en 
Syrie, on eii aurait pour cinq ou six cents piastres 
(de cent cinquante k deux cents francs). Une de ces 
Créorgiennes était d'une beauté accomplie : les traitt 



EN ORIENT. 257 

-délicats et sensibles, Toeil doux et pensif, la peau 
d'une blancheur et d'un éclat admirables. Mais la 
physionomie des femmes de ce pays est loin du 
charme et de la pureté de celles des Arabes : on sent 
le Nord dans ces fig^ures. Elle fut vendue sous nos 
yeux pour le harem d\m jeune pacha de Constantin 
nople. Nous sortîmes le cœur flétri et les yeux humi- 
des de cette scène qui se renouvelle tous les jours et 
toutes les heures dans les villes de TOrient, et nous 
revînmes pensifs au bazarde Stamboul. Voilà ce que 
c'est que les législations immobiles ! Elles consacrent 
les barbaries séculaires et donnent le droit d'anti qui-* 
té et de lég[itimité à tous les crimes. Les fanatiques 
du passé sont aussi coupables et aussi funestes à 
rhumanité que les fanatiques de l'avenir. Les uns 
immolent l'homme à leurs ig^norances et à leurs 
souvenirs; les autres à leurs espérances et à leur 
précipitation. Si l'homme faisait, pensait, croyait 
ce que faisaient et croyaient ses pères, le f,enre 
humain tout entier en serait au fétichisme et à l'es- 
clava{]^e. La raison est le soleil de l'humanité : c'est 
l'infaillible et perpétuelle révélation des lois divines, 
applicable aux sociétés. Il faut marcher pour la 
suivre, sous peine de demeurer dans le mal etdans^ 
les ténèbres ; mais il ne faut pas la devancer, sous 
peine de tomber dans des précipices. Comprendre 
le passé sans le regretter ; tolérer le présent en l'a* 
méliorant ; espérer l'avenir en le préparant ; voilà la 
loi des hommes sages et des institutions bienfaisan-^ 
tes. Le péché contre l'Esprit-Saint, c'est ce combat 
de certains hommes contre l'amélioration des cho« 
ses ; c'est cet effort égoïste et stupide pour rappeler 

tpujouri en arriàre U inonde moral et iociali quo. 
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.Dieu et la nature poussent toujours en avant : le 
passé est le sépulcre de rhumanité écoulée; il faut 
le respecter, mais il ne faut pas s^ enfermer et 
vouloir y vivre. 

Les grands bazars de différentes marchandises, 
et celui des épiceries sur-tout, sont de longues et 
larges galeries voûtées, bordées de trottoirs , et de 
boutiques pleines de toutes sortes d^objets de com* 
znerce. Armures, harnachement de chevaux, bijou- 
terie, comestibles, maroquinerie, schalls des Indes 
et de Perse ; étoffes de FEurope, tapis de Damas et 
de Caramanie , essences et parfums de Constantino- 
ple, narguilés et pipes de toutes formes et de toute 
magnificence; ambre et corail taillés a Fusage des 
Orientaux pour fumer le toumbach; étalage de tabac 
haché ou plié commis des rames de papier jaune; 
boutiques de pâtisseries appétissantes par leur forme 
et leur variété ; beaux magasins de confiseurs, avec 
l'innombrable variété de leurs dragées, de leurs 
fruits confits , de leurs sucreries de tout genre ; dro- 
gueries d'où s'exhale un parfum qui embaume 
tous les bazars ; manteaux arabes tissés d'or et de 
poil de chèvre ; voiles de femmes brodés de paillette» 
d'argent et d'or : au milieu de tout cela une foule 
immense et sans cesse renouvelée de Turcs à pied, 
la pipe à la bouche ou à la main , suivis d'esclaves, 
de femmes voilées , accompagnés de négresses por- 
tant de beaux enfants : de pachas a cheval , traversant 
au petit pas cette fouie pressée et silencieuse, et de voi- 
tures turques, fermées de leur treillis doré, condui-' 
tesau pas par des cochers à longues barbes blanches,' 
et pleines de femmes qu i s'arrêtent de temps en temps ■ 
poip: marchander aux porte» des bijoutiers ;- vetlh le' 
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coup-d^œil de tous ces bazars. Il y en aarait plusieurs 
lieues de longueur, s'ils étaient réunis en une seule 
galerie. Ces bazars, où l'on est obligé de se coudoyei^ 
sans cesse, et où les Juifs étalent et vendent des véte« 
ments de pestiférés, sont les véhicules les plus ac- 
tifs de la conta(pon. La peste vient d'éclater ces jours- 
ci à Péra, par cinq ou six accidents mortels, et nous' 
passâmes avec inquiétude dans cette foule, qu'elle* 
peut décimer demain, 

5^-»-^ OURS passés dans notre solitude de Buyukdéré' 
ô J o avec le Bosphore et la mer Noire sous nos 
ÏTnry^yeux; étude, lecture. Le soir, courses en cal- 
ques à Constantinople, à Belgrade et dans ses forets 
incomparables; à la côte d'Asie, à Fembouchurc 
de l'Euxin ; à la vallée des Roses , située derrière 
les montagnes de Buyukdéré. J'y vais souvent. Cette' 
délicieuse vallée est arrosée d'une source où les 
Turcs viennent s'enivrer d'eau, de fraîcheur, de 
l'odeur des roses , et des chants du bulbul ou rossi- 
gnol; sur la fontaine cinq arbres immenses; un café' 
en feuillage sous leur ombre : au-delà, la vallée' 
rétrécie conduit à une pente de la montagne où 
deux petits lacs artificiels, recueillis de l'eau qui' 
tombe d'une source, dorment sons les vastes voûtes 
des platanes. Les Arméniennes viennent le soir avec ' 
leurs familles s'asseoir sur leurs borda et prendra ' 
leur souper. Groupes ravissants autour des troncs ' 
d'arbres : jeunes filles qui dansent ensemble ; plaisirs ' 
décents et silencieux des Orlerttaçui. Où voit qu% hi* 
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pensée intime jouit en elle-même. Ils sentent la na- 
ture mieux que nous. Nulle part, Tarbre et la source 
n'ont de plus sincères adorateurs. Il y a sympathie 
profonde entre leurs âmes et les beautés de la terre, 
de la mer et du ciel. Quand je reviens le soir de Con- 
stantinople en caique, et que je longe les bords de la 
côted'£)urope, au clair de la lune, il y a une chaîne 
d'une lieue, de femmes et déjeunes hlleset d'enfants, 
assises en silence, par groupes^ sur les bords du quai 
de granit, ou sur les parapets des terrasses des 
jardins : elles passent là des heures délicieuses à 
contempler la mer, les bois, la lune, à respirer le 
calme de la nuit. Notre peuple ne sent plus rien de 
ces voluptés naturelles : il a usé ses sensations; il lui 
faut des plaisirs factices, et il n'y a que des vices 
pour Fémouvoir. Ceux chez qui la nature parle en- 
core assez haut pQur être comprise et adorée sont 
les rêveurs et les poètes. Misérables à qui la voi^ de 
Dieu dans ses œuvres, la nature , Famour, et la con- 
templation silencieuse, suffisent. 

Je retrouve à Buyukdéré etàThérapia plusieurs 
personnes de ma connaissance, parmi les Russes et 
les diplomates : le comte Orloff , M. de Boutenieff , 
ambassadeur de Russie à Constantinople, homme 
charmant et moral , philosophe et homme d'État. 
Le baron de Sturmer, internonce d'Autriche , me 
comble de bontés. Nouvelles politiques de l'Europe, 
Cest ici le point important maintenant. Les Russes, 
campés^ en Asie et à l'ancre sous nos fenêtres , se 
retireront-ils? Pour moi, je n'en doute pas. On 
n'est pas pressé de saisir une .proie qui ne peut 
échapper. Le comte OrlojFf me faisait lire hier une 

Imtê admirable ^ue Vempereux JUgqIbê M écriu, 
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Voici le sens : — Mon cher Orloff, quand la Provi- 
dence a placé un homme h la tête de quarante mil- 
lions d'hommes, c'est pour qu'il donne de plus haut 
au monde l'exemple de la probité et de la fidélité à 
sa parole. Je suis cet homme. Je veux être diçue de 
]a mission que j'ai reçue de Dieu. Aussitôt les diffi- 
cultés aplanies entre Ibrahim et le Grand-Seigneur, 
n'attendez pas un jour, ramenez ma flotte et mon 
armée. 

Voila un noble langage, une situation bien saî* 
sie, une générosité féconde. Constantinople ne s'en- 
volera pas, et la nécessité y ramènera les Russes, 
^ue leur probité politique en éloigne un moment. 

POOOBOOOOOOCOOOOOOOOOQQOOOOOOOOOQOQOOOOOOOOQOOOQOOOQOOOOOQOOOOOOOOOO^^ 

SO JUIN» 

• 

h«-8-^'Ai connu ici un homme aimable et distin« 
gué , un de ces hommes plus forts que leur 
mauvaise fortune , et qui se servent du flot 
qui devait les noyer, pour aborder au rivage. M. Ca- 
losso, officier piémontais, compromis, comme 
beaucoup de ^es camarades, dans la velléité de ré- 
,Tolution militaire du Piémont en 1820, proscrit 
comme les autres, sans asile et sans sympathie nulle 
part, est venu en Turquie. Il s'est présenté au sultan 
pour former sa cavalerie; il est devenu son favori 
et son inspirateur militaire. Probe, habile et réservé, 
il a modéré lui-même une faveur périlleuse qui 
pouvait le mettre trop en vue de l'envie. Sa modes- 
tie et sa cordialité ont plu aux pachas de la cour et 
aux ministres du divan. Il s'est fait des amis par- 
tout et a su les conserver par le mérite q[ui les lui 
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, avait acquis. Le sultan l'a élevé en dignité sans \aï 
. demander d'abjurer sa nationalité, ni son culte. Il 
est maintenant pour tous les Turcs Rustem-Bey , 
et pour les Francs un Franc obligeant et aimable. 
Il m'a recherché ici et offert tout ce que sa iamilia- 
. rite au divan et au sérail pouvait lui procurer pour 
moi. Accès partout , amitié de quelques principaux 
.officiers de la cour; facilités pour tout voir et tout 
connaître, qu'aucun voyageur chrétien n'a jamais 
.pu obtenir, pas même les ambassadeurs. J'ai pré- 
^paré, avec son assistance, une visite complète du 
sérail, où personne n'a pénétré depuis lady Worth- 
ley Montagu. Nous essaierons demain de parcou- 
rir ensemble ce mystérieux séjour, qu'il ne connaît 
pas lui-même, mais où il a des inteUigences dans 
les premiers officiers du palais. 

Nous commençâmes par rendre visite à Namuk- 
Pacha , un des jeunes favoris du Grand-Seigneûr, 
qui m'avait invité à un déjeûner à sa caserne de 
Scutari , et qui avait mis ses chevaux à ma dispo- 
sition pour visiter les montagnes d'Asie. Narnuk-» 
Pacha était ce jour-là de service au palais du sul- 
tan à Beglierbey, sur les rives du Bosphore. Nous 
allâmes y débarquer. Grâce au grade et k U faveur 
de Rustem-Bey, on nous laissa franchir les portes 
et examiner les alentours de la demeure du Grand* 
Seigneur. Le sultan se disposait à se rendi^e k 
une petite mosquée d'un village d'Europe, de 
Tautre côté du Bosphore) en face de Beglierbey. 
Ses caïques, superbement équipés, étaient am^rriés 
le long du quai qui borde le palais, et ses chev^uT 
arabes^ de toute beauté, étaient teuus prêts 4^9S 
les cours par des sais pour que le §i^t^9 Içp 91^!^-»,^ 
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tât en tràver^nt ses jardins. Nous entrâmes dans 
une aile du palais, séparée du corps-de-Ioçis prin- • 
cipal, et où se tiennent les pachas, les officiers de . 
service et l'état-major du palais. Nous traversâmes > 
de vastes salles où circulaient une foule de militai- 
res, d'employés et d'esclaves.» Tout était en mouve- > 
ment, comme dans un ministère ou dans un pa- ; 
lais d'Europe un jour de cérémonie. L'intérieur dé 
ce palais n'était pas mag^nifiquement meublé : des . 
divans et des tapis, des murs peints à fresque, et des 
lustres de cristal ^ étaient toute sa décoration. Les . 
costumes orientaux, le turban, la pelisse, le panta- . 
Ion "large, la ceinture, le cafetan d'or, abandonna 
par les Turcs pour un misérable costume européen, 
mal coupé et ridiculement porté, ont changé l'aspect 
grave et solennel de ce peuple, en une pauvre pa- » 
rodie des Francs. L'étoile de diamants qui brille sur • 
la poitrine des pachas et des visirs^ est la seule dé- . 
coration qui les distingue, et qui rappelle leur an- • 
cienne magnificence. On nous conduisit à travers 
plusieurs salons encombrés de monde, jusqu'à un 
petit salon qui donne sur les jardins extérieurs du ' 
palais du Grand-Seigneur. Là, Namuk-Pacha vint > 
nous joindre^ s'assit avec nous, nous fit apporter 
\3[ pipe et les sorbets, et nous présenta plusieurs des . 
jeunes pachas qui possèdent avec lui la faveur du 
maître. Des colonels du nisam , ou des troupes ré- 
gulières de la garde, vinrent se. joindre à nous et r 
pl^ndre part à la conversation. Namuk-Pacha , ré* » 
cemment de retour de son ambassade à Pétersbour^, i 
parlait français avec goût et facilité. Ses manières * 
ëtédîées des Russes , étaient celles d'un âégant di^ . 
ptbmatè européen. U hm parut ^pirhuel et fin* K^-^ I 
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lil-Padia, alois ca|Ktan- pacha, et qui dqmîs a 
^MNisc la fille da Sultan, parie paiement très bien 
firançais. Acfamel-Pacha est aussi on jeune â^^ant 
osmanli, qni a tontes les formes d'un Enropëen* 
Rien dans ce palais ne rappdait nne coor asiatique, 
excepté les esclaves noirs, les eunuques, les fenêtres 
grittées des barems, les beaux ombrages et les eaux 
bleues du Bosphore, sur lesquelles tombaient nos 
regards, quand ils s'égaraient sur les jardins. Nous 
parlâmes avec discrétion, mais avec franchise, de 
rétat des n^ociations entre FEgypte, l'Europe et 
la Turquie ; des progrès faits et à faire par les Turcs, 
dans la tactique, dans la législation, et dans la po- 
litique des 4iiverses puissances, relativement à la 
Turquie. Rien n'eût annoncé dans nos entreliens , 
que nous causions de ce qu'on appelle des Bai'bares 
avec des Barbares/ et que l'oreille du Grand-Sei- 
gneur lui-même , de cette ombre d'Allah , pouvait 
être frappée par le murmure de notre conversation. , 
Elle n'eût été ni moins intime, ni moins profonde, 
ni moins élégamment soutenue, dans un salon de 
Londres ou de Vienne. Ces jeunes hommes , avides 
de lumières et de progrès, parlaient de leur situa* 
tion et d'eux-mêmes, avec une noble et touchante 
modestie. L'heure de la prière approchant, nous pri« 
mes congé de nos hôtes : nous ajournâmes à un au- 
tre moment la demande de notre présentation dit 
recte au Sultan. Namuk-Ï^acha nous confia à un 
Cfldonel de la garde impériale, qu'il chargea de 
nous diriger, et de nous introduire dans l'avant-* 
cour de la mosquée où le Sultan allait se rendre. 
Nous franchîmes le Bosphore; nous fûmes placés à . 
la porte même de la (»etite mosquée ^ sur les degrés ^ 
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qui y conduisent. Peu de minutes après, nous en<« 
tendîmes retentir les coups de canon de la flotte et 
des forts, qui annoncent tous les vendredis à la ca-^ 
pitalequele sultan se rend à la mosquée, et nous 
vîmes les deux caïques impériaux se détacher de la 
côte d'Asie , et traverser le Bosphore comme une 
flèche. Aucun luxe de chevaux et de voitures ne 
peut approcher du luxe oriental de ces caïques do- 
rés, dont 1^ proues s'élancent, comme des ailles 
d'or, à vingt pieds en avant du corps du caïque; 
dont les vingt^uatre rameurs, relevant et abais- 
sant simultanément leurs longs avirons , imitent le 
battement de deui^ vastes ailes, et soulèvent chaque 
fois un voile d'écume qui enveloppe les flancs du 
caïque; et enfin de ce pavillon de soie, d'or et de 
pluùies , dont les rideaux repliés laissent voir le 
Grand-Seigneur assis sur up trône de cachemire , 
avec ses pachas et ses amiraux à ses pieds. En tou- 
chant au bord , il s'élança légèrement , appuyant ses 
mains sur l'épaule d'Achmet et de Namuk- Pacha. 
La musique de sa garde, rangée vis-a-vis de nous^ 
sur la place de la mosquée , éclata en fanfares , et il 
s'avança rapidement entre deux lignes d'ofticiers et 
de spectateurs. Le sultan Mahmoud est un homme 
de quarante-cinq ans, d'une taille moyenne, d'une 
tournure élégante et noble; son œil est bleu et doux, 
son teint coloré et brun , sa bouche gracieuse et in- 
telligente; sa barbe noire et brillante comme le jais,' 
descend à flots épais sur sa poitrine. C'est le seul 
reste du costume national qu'il ait conservé : on le 
prendrait du reste , au chapeau près , pour un Eu- 
ropéen. Il portait des pantalons et des bottes, une 

redingote brune avec un collet brodé de diamants* 

. . i -. ' i . . . . . " • 
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et et BcnsiiiL O sortit 
et piss scran, sadoa 
àilroîte et à gamclfee. laarcka lentemctit Ters la 
cC /élança en ri»it dans sa l>an|ne.Eii hq dîn «Tœîl, 
Doos le TteMs toodier à la côte «TAsie, eC le wticf 
dans ses jardins de B^iierber. 11 est impossible de 
rfétre pas frappé de là physionomie de Mahmoad, ' 
et de ne pas Êiire des Toenx semts poor un prince 
Smt les traits révèlent une mâle énergie et une 
profonde sensibilité. Mais bâas! ces Toem retom- 
bent sur le cœnr <jnand on pense au sombre avenir 
^oi fattend. S'il était an véritable grand bomtne, 
il changerait sa destinée, et vaincrait la fatalité qui 
Fenveloppc. 11 est temps encore : tant qu'un peuple 
rfea pas mort, il y a en lui ^ il y a dans sa reli(jion 
6t dans sa nationalité un principe d^énerg^e et de 
résurrection qu'un çénic habile et Fort peut féconder, 
remuer, régénérer et conduire aune glorieuse trâns- 
mirtion; mais Mahmoud n'est un grand homme 
e par le cœur. — Intrépide pour conibattre et 
rir, le ressort de sa volonté faibHtqoaiid il ft«t^ 



«••« 
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agir et régner. Quel que soit son sort , Fhtstoire le 
plaindra et l'honorera. Il a tenté de grandes choses; 
il a compris que son peuple était iQort s'il ne le 
transformait pas; il a porté la cognée aux bran- 
ches mortes de Farbre : il ne sait pas donner la sève 
et la vie à ce qui reste debout de ce tronc sain et vi- 
goureux; est-ce sa faute? je le pense. Ce qui restait 
à faire n'était rien, comparé à la destruction des 
janissaires : rien ne résistait en Turquie. L'Europe, 
timide et aveugle, le favorisait de sa lâcheté et de 
son inertie. De belles circonstances sont perdues. 
Les années ont passé. L'audacieux Ibrahim a tourné 
en sa faveur l'impopularité du sultan : la Russie a 
été acceptée comme protectrice; cette protection 
honteuse, d'un ennemi naturel contre un esclave 
révolté, a indigné Tislamisme : Mahmoud n'a plus 
rien pour lui que son courage personnel. Environné 
de courtisans et de traîtres, une émeute peut le 
renverser du trône et jeter l'empire dans une anar- 
chie finale. La Turquie tient a la vie de Mahmoud; 
l'empire et lui périront le même jour. Grande 
et fatale destinée d'un prince qui emportera avec 
lui les deux plus belles moitiés de l'Europe et de 
l'Asie! 

JPOQ600QQO0O0OQ O0O80Q0O000000OQ0O0O0O0QOOOOO 00O00OOOOO0000Q000000O0 0000000' 

^"^^-^v. ONZE heures nous abordâmes à l'échelle du 
vieux sérail, et nous entrâmes dans les rues 
ro qui l'enveloppent. Je visitai en passant le 
divan de la t^orte, vaste palais où se tient te grand 
Visîr et où se discute la politique de l'empire ; çàsL 
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lî'a rien de remarquable que l'impression des scènes 
dont ce lieu fut le théâtre; rien dans le caractère 
de rédifice ne rappelle tant de drames sang;lants. 
C'est un QTand palais de bois peint, avec un esca- 
lier extérieur, couvert d'un avant *- toit découpé en 
festons à la manière des Indes ou de la Chine. Les 
salles sont nues et recouvertes de nattes ; nous des- 
cendîmes de là dans la place où la redoutable porte 
du sérail s'ouvrit si s^puvent pour vomir les têtes 
sang;lantes des visirs ou même des sultans. Nous 
franchîmes cette porte sans obstacle. Le public 
entre dans la première cour dii sérail. Cette vaste 
cour, plantée de (j^roupes de beaux arbres, des- 
cend sur la (jfauche vers un mag;nifique hôtel des 
monnaies, bâtiment moderne, sans aucun carac- 
tère oriental. Les Arméniens, directeurs de la mon- 
naie, nous reçurent, et nous ouvrirent les cassettes 
où les bijoux qu'ils font fabriquer pour le sérail 
étaient renfermés. Pluie de perles et de diamants, 
richesses pauvres, qui ruinent un empire! Dès 
qu'un état se civilise, ces représentations idéales 
de la richesse s'échang[ent contre la richesse réelle et 
productive, la terre et le crédit, J'y reste peu: nous 
entrons dans la dernière cour du sérail, inacces- 
sible à tout le monde , excepté aux employés du sé- 
rail , et aux ambassadeurs les jours de leur récep- 
tion : elle est bordée de plusieurs ailes de palais , 
de kiosques, séparés les uns des autres; logements 
des eunuques, des (j^ardes, des esclaves; les fontaines 
et les arbres y répandent la fraîcheur et l'ombre. 
Arrivés à la troisième porte, les soldats de garde 
60US la voûte refusèrent obstinément de nous lais- 
entrer« En vain Rustem-Bey se fit reconnaître 
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de l'officier turc qui commandait; il lui opposa sa; 
consigne, et lui dit qu'il compromettrait sa tète, s'il 
me laissait pénétrer. Nous rebroussions chemia 
tristement , lorsque nous fûmes abordés par le kes- 
nedar, ou g[rand -trésorier, qui revenait de la mon-! 
naie, et rentrait dans l'intérieur du sérail, où il est' 
logé. Ami de Rustem-Bey, il Faborda, et, s'étant 
informé de la cause de notre embarras, il nous dit 
de le suivre, et nous introduisit sans aucune diffi- 
culté dans la cour des Icoglans. Cette cour, moins 
vaste que les premières , est formée par plusieurs 
petits palais, en forme de kiosques , avec des toits 
très bas, qui débordent de sept ou huit pieds au- 
delà des murs , et sont supportés par de petites co- 
lonnes, ou de petits piliers mauresques, de bois 
peint. Les colonnes , les piliers, les murs et les toits 
sont aussi de bois sculpté et peint de couleurs va* 
riées. Les cours et jardins formés par les vides que 
laissent entre eux les kiosques, irrégulièrement 
disséminés dans l'espace, sont plantés irrégulière* 
ment aussi d'arbres de toute beauté et de toute vieil- 
lesse : leurs branches retombent sur les édifices et 
enveloppent les toits et les terrasses. L'aile droite de 
ces bâtiments est formée par les cuisines , im- 
menses corps de logis , dont les nombreuses che- 
minées et les murs extérieurs, noircis par la fumée , 
annoncent la destruction. On aura une idée de la 
grandeur de cet édifice, quand on saura que le 
sultan nourrit toutes les personnes attachée» à la 
cour et au palais, et que ce nombre de commensaux 
s'élève au moins à dix mille par jour. Un peu eo^ 
avant du corps de logis des cuisines, est un charmant- 
petit palais 9 entouré d'une galerie o\i portique au 

jl. 
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rez-de-chaussee : c^est celui des pages ou Icogbuï) 
^i^ sérail : cW là que le grand seigneur fait ëlevei^ 
et instruire les fils des familles de sa cour, ou de 
jeunes esclaves destinés aux emplois du sérail ot| 
de Fempire. Ce palais , qui a servi jadis de demeure 
aux sultans eux-mêmes, est décoré au dehors et au 
dedans avec une profusion de ciselures, de sculp- 
tures et de moulures dorées qui n'en exclut pas le 
ton goût. Les plafonds sont aussi riches que ceux 
des plus beaux palais de France ou d'Italie; les 
planchers sont en mosaïques. Il est divisé en plu- 
sieurs salles , à-pcu-près d'égale grandeur : ces salles 
çont obstruées à droite et à gauche par des niches 
et des stalles en. bois sculpté, k-peu-près semblables 
aux stalles du plus beau travail, dans les chœurs 
çle nos anciennes cathédrales. Chacune d'elles forme 
la chambre d'un Icoglan : il y a au fond upe estrade 
où il replie ses coussins et ses tapis, et où ses vête- 
ments sont suspendus ou serrés dans son coffre de 
bois doré : au-dessus de ces stalles régne une espèce 
de tribune, également avancée, divisée, ornée et 
décorée , qui renferme autant de stalles que la salle 
inférieure. Le tout est éclairé par des coupoles ou 
par de petites fenêtres au sommet de l'édifice. Les 
jeunes Icoglans, qui étaient tous d'anciens élévea 
de Rustem-Bey , le reçurent avec une joie et des 
démonstrations d'attachement touchantes. Un père^ 
long-temps attendu , ne serait pas plus tendrement 
accueilli. L'excellent cœur de ces enfants le toudia 
jusqu'aux larmes; j'étais ému moi-même de ces 
«marques si spontanées et ^ franches d'affection et 
de reconnaissance : ils lui piquaient les mains, ils 
içnt les pan^ de S4 redingote» . . ^ ..^ 
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- Rustem-Bey ! Rustem-bey ! s'écriaient-ils les uns 
aux autres: et tous accouraient au-devant de leur 
ami , palpitants et rou(j;issant d'émotion et de plai- 
sir. Il ne pouvait se débarrasser de leurs caresses : 
^s lui disaient des paroles cbarmantes : I{ustem-Bey, 
pourquoi nous abanjdonnez-vous depuis si long- 
temps? Vous étiez notre père, nous laug^uissonssans 
vous. Tout ce que nous savons, c'est à vous que 
nous le devons. Alla et le sultan vous ont envoyé 
pour Faire de nous des bommes;nous n'étions que 
des escla.vcs, des fils d'esclaves. Le nom des Osman- 
lis était une injure,' une moquerie en Europe; 
maintenant nous saurons le défendre et l'honorer . 
mais dites au sultan qu'il vous renvoie vers nous; 
nous n'étudions plus, nous séchons d'ennui et de 
tristesse. — Cinq ou six de ces jeunes cens, de figure 
4ouce, franche, intelligente, admirable, nous pri- 
rent par la main et nous conduisirent par-tout. Ils 
nous ramenèrent ensuite dans leur salon de récréa- 
tion : c'est un kiosque entouré de fontaines ruisse- 
lantes qui s'échappent des murs dans des coupes 
de marbre; des divans régnent tout autour; un 
escalier, caché dans l'épaisseur des murs, conduit 
Qux offices , où de nombreux esclaves , aux ordres 
des Icoglans, tiennent sans cesse le feu pour les 
pipes, le café, les sorbets, Feau et la glace, prêts 
pour eux. Il y a toutes sortes de jeux dans ce salon ; 
plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir 
des sorbets et des glaces; et, couchés sur le divan, 
pous causâmes long-temps de leurs études et dé 
leurs progrès, de la politique de l'Europe, de la 
clestinée de l'empire : ils en pajcla;ient à merveille; 
i\s ^Gi3nssaient cl*ijidign^(iç>q dcl^Mt éts^t actuel^^ 
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£ûttkiii des Tflan pour le socc» da soltan dans 
entreprises dlnnoTalions. Je n*ai jamatf tu me ar- 
deur i^iis TÎre poor la ré^tnénâon d'un pairs, que 
cdle <^iu enflammait les yeux et les paroles de ces 
îeooes gens. Les jennes Italiens à qui on parle dln- 
dépendance et de lomières ne palpitent pas âe plos 
cTélan. Leors figures rayonnaient pendant qne nons 
leur parlions. Les plos àçés ponraient aToîr de 
Tingt à ringt-deux ans ; les plus jeunes de douze À 
treize. Excepté à l'hospice militaire des orphdins 
de la marine kGreenfirich, je n'aijamaisTudeplns 
admirables figures qne celles de quelques-uns de des 
enfuits. Us ne voulaient plus nous laisser partir, et 
nous accompagnèrent jusqu'où il leur est permis 
d'aller, dans tous les jardins, cours et kiosques d'a- 
lentour. Un ou deux avaient les yeux mouillés en 
quittant Rustem-Bey. Le kesnédar était allé pen- 
dant ce temps-là, donner ordre aux eunuques et 
gardiens des jardins et des palais , de nous laisser 
circuler, et de nons introduire par^rtout où nous le 
désirerions. Au fond de la cour, un peu plus loin que 
le palais des Icoglans, un large palais nons fermait 
la vue et le passage, c'est celui qu'habitent les sul- 
tans eux-mêmes : il est entouré, comme les kios- 
ques et les palais que nous venions de visiter, d'une 
galerie formée par une prolongation des toits. Sur 
cette galerie ouvrent les portes et les fenêtres sans 
nombre des appartements. Le palais n'a qu'un rez- 
de-chaussée. Nous entrâmes dans les grandes salles 
qui servent devestibule et donnent accès aux diffé- 
rentes pièces. Ce vestibule est trrégulier; c'est un 
labyrinthe formé par les piliers qui supportent les 
Il et lei plafondi| et donnmt naisfaïKce à je ru* 
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tes corridors circulaires pour le service des appar- 
tements. Les piliers, les plafonds, les murs, tout 
est de bois peint et sculpté en ornements maures* 
ques. Les portes des chambres impériales étaient 
ouvertes; nous en vîmes un grand nombre, toutes 
à-peu-près semblables pour la disposition et la dé- 
coration des plafonds moulés et dorés. Des cou* 
pôles de bois ou de marbre, percées de découpures 
arabesques, d'où le jour glisse doux et voilé sur les 
murs; des divans larges et bas autour de ces murs ; 
aucun meuble, aucun siège, que les tapis, les 
nattes et les coussins; des fenêtres qui prennent 
naissance à un demi-pied du plancher et qui don* 
nent sur les cours, les galei^ics, les terrasses et les 
jardins, voilà tout. Du côté du palais opposé à celui 
par lequel nous étions entrés, règne une platev 
forme en terrasse, bâtie en pierre et pavée en dalles 
de marbre. Un beau kiosque où le sultan s^assied 
quand il reçoit les ambassadeurs, est scparu du 
palais de quelques toises, et élevé de quelques 
pieds sur cette plate -forme; il ressemble à une 
petite chapelle moresque. Un divan le remplit; 
des fenêtres circulaires Fentourent : la vue de 
Constantinople , du port , delà mer de Marmara et 
du Bosphore y est libre et admirable. Des fontaines 
de marbre coulent et jaillissent en jets d'eau sur la 
galerie ouverte entre ce kiosque et le palais. C'est 
une promenade délicieuse. Les branches des ar- 
bustes et des rosiers des petits jardins qui couvrent 
les petites terrasses inférieures, viennent ramper 
sur les balustrades et les taillis, et embaumer le 
palais. Quelques tableaux en marbre et en bois 
sont suspendus aux murailles : ce sont des vues de 
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la Mecque et de Médine. Je les examinai curieu-» 
sèment. Ces vues sont comme des plans sans per-* 
spective : elles sont parfaitement conformes à ce 
qu'Ali-bey rapporte de la Mecque, de la Kaaba^ 
et de la disposition de ces divers monuments sa-r 
crés de la ville sainte. Elles prouvent que ce voya- 
geur est allé réellement les visiter. Ce qu'il dit de 
la galerie circulaire qui entoure Taire des diffé- 
rentes mosquées est attesté par ces peintures. On y 
voit ce portique qui rappelle celui de Saint-Pierrç 
de Rome. 

£n suivant la plate - forme du palais , à gauche , 
on arrive, par un étroit balcon supporté par de 
hautes terrasses, au harem ou palais des sultanes. Il 
était fermé; il n'y restait qu'un petit nombre d'oda- 
Hsques. Nous n'approchâmes pas plus près de ce 
séjour interdit à Toeil. Nous vîmes seulement les fe- 
nêtres grillées et les délicieux balcons entourés aussi 
de treillis et de persiennes entrelacées de fleurs , où 
les femmes passent leurs jours à contempler les 
jardins , la ville et la mer. Nous plongions de l'oeil 
sur une multitude de parterres, entourés de murs 
de marbre^ arrosés de jets d'eau, et plantés, avec 
soin et symétrie, de toutes sortes de fleurs et d'arr 
bustes embaumés. Ces jardins , auxquels on descend 
par des escaliers, et qui communiquent de l'un à 
l'autre, ont quelquefois aussi d'élégants kiosques; 
c'est là que les femmes et les enfants du harem 6fi 
promènent et jouissent de la nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail , qui com- 
mence à redescendre de là vers le port et vers la mer 
de Marmara. C'est le sol le plus élevé de ce si^ 
junique dans le monde , et d'où le regard possédé 
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•toutes les collines et toutes les mers de Constantinô- 
ple. Nous nous arrêtâmes long;-temps pour en joui^. 
-Cest l'inverse de la vqe que j*ai décrite du haut du 
•belvédère de Péra. Pendant que nous étions sur 
tîette terrasse du palais , l'heure du repas sonna , et 
nous vimes passer un grand nombre d'esclaves, 
portant sur leurs tôtes de (j|Tands plateaux d'étain 
qui contenaient les dîners des officiers, des em- 
ployés, des eunuques et des femmes du^épail. Nous 
assistâmes à plusieurs de ces dîners, lis se compo- 
saient de pilaus, de volailles, de koubés, peliteè 
boulettes de riz et de viandes hachées, rôties dan^ 
«ne feuille de viçne , de galettes de pain semblable^ 
à des oublies et d'un vase d eau. Partout où Fesclavé 
rencontrait son maître, là se déposait le dîner, tan- 
tôt dans le coin d'une salle du palais, tantôt sur là 
terrasse, à l'ombre du toit ; tantôt dans les jardins^ 
sous un arbre , auprès d'un jet d'eau. 

Le kesnédar vint nous chercher, et nous condui- 
sît dans le kiosque où il lo^je, en face du trésor du 
sérail. Ce trésor, où sont enfouies tant de richesses 
incalculables, depuis la création de l'empire, est un^ 
grand bâtiment en pierre, précédé d'un portique' 
couvert. Le bâtiment est très peu élevé au-dessus de ' 
terre; les portes sont basses et les chambres souter- 
raines. De grands coffres de bois peints en rouge ^ 
contiennent les monnaies d'or et d'argent. On eu 
tire un certain nombre chaque semaine pour le^ 
service de l'empire. Il y en avait plusieurs sous le 
portique. Nous ne demandâmes point à y entrer; 
mais on dit qu'indépendamment des espèces d'or ou " 
d*argent, ce Kesné renferme des monceaux de perles 
et de diamants. Gela est vraisembtabltj^ d'aprièsTil* ^ 
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«ge des sultans cTy déposer tooîoars eCde nuoi tuer 
^'anx dernières extrémitéi de Fétat. Biais fomme 
ees Talenrs en pierres prédeoses ne sont qœ con- 
ventionnelles, si le grand-seiçnenr Tonlait en faire 
nsaçe en les Tendant , il en diminoeiait le prix par 
la profusion qu'il répandrait dans le commerce , et 
cette ressource, qui semble immense pour ses fi*| 
nances , n'en est peut-être pas une. ' 

Le kesn^ar, homme ouvert, |^ai et spirituel, 
m'introduisît dans Fappartement qu'il occupe. Tj 
trouvai , pour la première fois en Turquie, un pea 
du luxe d'ameublement et des coumiodités de l'Elu- 
rope : les divans étaient hauts et couverts de cous- 
sins de soie ; il y avait des tables, des rayons de bois 
autour de la chambre; sur ces rayons, des r^pstres, 
des livres, des cartes de (jéog;raphie et un globe ter- 
restre. On nous apporta des confitures et des sorbets. 
Nous causâmes des arts, des sciences de TEurope 
comparés à l'état des connaissances humaines dans 
l'empire ottoman. Le kesnédar me parut aussi in- 
struit et aussi libre de préjuges qu'un Européen. 11 
comprenait tout; il desirait le succès de Mahmoud 
dans ses tentatives d'améliorations; mais vieux, et 
ayant passé sa vie dans les emplois de confiance du 
sérail sous quatre sultans, il semblait espérer peu 
et se résigner philosophiquement à l'avenir. Il me- 
nait une vie paisible et solitaire dans le fond de ce 
sérail abandonné. U m'interrogea longuement sur 
touteschoses : philosophie, religion, poésie, croyance 
populaire de l'Europe, régime des divers états, soit 
monarchies, soit républiques; politique, tactique, 
tout fut passé en revue par lui avec une rectitude 
"esprit , un à-propos et un bon sens de réflexions 
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qui me montrèrent assez que j'avais affaire à un des 
hommes les plus distingués de Tempire. — Il m'ap- 
porta une sphère et son glohe terrestre, et voulut 
que je lui expliquasse les mouvements des astres et 
les divisions de la terre. Il prit note de tout et parut 
enchadté. Il me supplia d'accepter à souper chez lui 
et d'y passer la nuit. Nous eûmes beaucoup de peine 
à résister à ses instances, et nous ne pûmes les. 
vaincre qu'en lui disant que ma femme et mes amis, 
qui me savaient au sérail , seraient dans une mor- 
telle inquiétude s'ils ne me voyaient pas reparaître^ 
Vous êtes en effet, me dit-il, le premier Franc qui 
y soit jamais entré, et c'est une raison pour que 
vous y soyez traité en ami. Le sultan est grand et 
Alla est pour tous! Il nous accompagna jusqu'aux 
escaliers intérieurs qui descendent, de la plate- . 
forme du palais du sultan , dans le dédale de petits 
jardins du harem, don j'ai parlé, et nous confia 
aux soins d'un chef de bostangis,qui nous fit passer, 
de kiosque en kiosque, de parterre en parterre, 
tous plantés de fleurs, tous arrosés de fontaines 
jaillissantes, jusqu'à la porte d'une haute muraille 
qui sépare les palais intérieurs du sérail des grandes 
pelouses extérieures. Là , nous nous trouvâmes au 
pied des platanes énormes qui s'élèvent à plus de 
cent pieds de haut contre les murailles et les balcons 
élevés du harem. Ces arbres forment là une forêt et 
des groupes entrecoupés de pelouses vertes; plus 
loin, sont des arbres fruitiers et de grands jardins 
potagers cultivés par des esclaves nègres qui ont 
leurs cabanes sous les arbres. Des ruisseaux arrosent 

ces plantations irrégulières. Non loin du barem est ^ 
Jii. - a4 
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lin vieux et magnifique palais de Bajazet, aLaii- 
donné aux lierres et aux oiseaux de nuit. Il est eii 
pierre et d'une admirable architecture arabe. On lé 
restaurerait aisément, et il vaudrait à lui seul le sé- 
rail tout entier; mais la tradition porte qu^l est 
peuplé par les mauvais esprits, et jamais aucun os- 
manli n'y pénètre. Comme nous étions seuls, j'en- 
ttai dans une ou deux arches souterraines de ce beau 
palais, encombrées de débris et de pierres; les murs 
el les escaliers, que j*eus le temps d*entrevoir, me 
parurent du plus élégant travail. Arrivés là , près 
d'une des portes des mûrs du sérail, nous rétrogra- 
dâmes, toujours sous une forêt de platanes^ de sy-. 
comoreS) et de cyprès lés plus grands que paie ja- 
lâais vus, et nous fîmes le tour des jardins exté- 
rfeurs. Ils nous ramenèrent jusque sur les bords de 
là mer de Marmara , où sont deux ou trois palais 
magnifiques que les sultans habitent pendant l'été. 
Lies appartements ouvrent sur le courant du canal| 
et sont sans cesse rafraîchis par la brise. Plus loin,, 
dés collines de gazon portent de petites mosquées, 
des kiosques, et des pièces d'eau entourées de para- 
pets de marbre, et ombragées d'arbres gigantesques. 
Nous nous assîmes là, parmi les fleurs €t les jets 
d^éau murmurante. Les hautes murailles du sérail 
dértî^re. nous, eï, devant, une pente de gazon finis- 
sant à la mer ; entre la mer et nous un rideau de 
cyprès et de platanes qui borde le mur d'enceinte; 
à travers ce rideau de cimes d'arbres, les flots de la. 
nier de Marmara, les iles des piînces, les vaisseaux 
à la voile, dont les mâts glissaient d'un arbre à l'au- , 
tre; Scutarî, rougi des i^ayons du soleil couchant; 
les cimes dorées du mont des Géants, et les cimes 
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de neige des monts de Phrygie, encadrant ce diyia 
iableau. 

Voilà donc Pinterieur de ce séjour mystérieux, le 
blus beau des séjours de la terre; scène de tant de 
drames sanglants, où Fempire ottoman est né et a 

1* grandi , mais où il ne veut pas mourir; car depuis 
e massacre des janissaires le sultan Mahmoud ne 
riiabite plus. Homme de mœurs douces et de vo- 
lupté, ces taches de sang de son règne lui répugnent, 
t^eut-être aussi ne s*y trouve-t-il pas en sûreté au 
milieu de la population fanatique de Stamboul , et 
^réfère-t-il avoir un pied sur TAsie et un pied sur sa 
Botte, dans ses trente palais des bords du Bosphore. 
Le caractère général de cette admirable demeure 
nW ni la grandeur, ni la commodité, ni la magni- 
ficence ; ce sont des tentes de bois doré et percées à 
jour. Le caractère de ces palais, c'est le caractère du 
peuple turc : Fintelligence et Tamour de la nature. 
Cet instinct des beaux sites, des mers éclatantes, des 
ombrages , des sources, des horizons immenses enca- 
drés par les cimes de neige des montagnes , est Tin-^ 
stinct prédominant de ce peuple. On y sent le sou* 
venir d'un peuple pasteur et cultivateur qui aime 
à se rappeler son origine, et dont tous les goù^ sont 
simples et instinctifs. Ce peuple a placé le palais de 
ses maîtres, la capitale de sa ville impériale, sur le 
penchant de la plus belle colline qu'il y ait dans son 
empire, et peut-être dans le monde entier. Ce palais 
n'a ni le luxe intérieur ni les mystérieuses voluptés 
d'un palais d'Europe ; il n'a que de vastes jardins, 
Où les arbres croissent libres et éternels comme dans 

• 

une forêt vierge, où les eaux murmurent, où les 
j^Iombes roucoulent; des chambres Percées de fer 
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Hêtres nombreuses toujours ouvertes; des terrasses, 
planant sur les jardins et sur la mer, et des kiosques 
grillés où les sultans, assis derrière leurs persîennes, 
peuvent jouir à la fois de la solitude et de l'aspect 
enchanté du Bosphore. C'est partout de même en 
Turquie; maître et peuple, grands et petits, n'ont 
qu'un besoin, qu'un sentiment, dans le choix et 
rarrang;ement de leurs demeures; jouir de l'œil, de 
la vue d'un bel horizon ; ou , si la situation et la 
pauvreté de leur maison s'y refusent, avoir au moins 
un arbre, des oiseaux, un mouton, des colombes, 
dans un coin déterre autour de leur masure. Aussi, 
partout où il y a un site élevé , sublime, gracieux, 
dans le paysage, une mosquée, un santon, une ca- 
bane turque, s'y placent. 11 n'y a pas un site du Bos- 
phore, un mamelon, un golfe riant de la côte 
d'Asie et d'Europe, où un pacha ou un visir n'ait 
bâti une villa et un jardin. S'asseoir à l'ombre, en 
face d'un magnifique horizon, avec de belles bran- 
ches de feuillage sur la tête, une fontaine auprès, la 
campagne ou la mer sous les yeux, et là , passer les 
heures et les jours à s'ennuyer de contemplation va- 
gue et inarticulée , voilh la vie du musulman; elle 
explique le choix et l'arran^^ement de ses demeures; 
elle explique aussi pourquoi ce peuple reste inactif 
et silencieux, jusqu' à ce que des passions le soulè- 
vent et lui rendent son énergie native, qu'il laisse 
dormir en lui, mais qu'il ne perd jamais. Il n'est pas 
loquace comme l'Arabe ; il fait peu de cas des plai- 
sirs de l'amour-propre et delà société; ceux delà 
naturelui suffisent : il rêve , il médite et il prie. Cest 
un peuple de philosophes; il tire tout de la nature^ 
rapporte tout à Dieu. Dieu est sans cesse dans sa 
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peiisée et dans sa bouche ; il n^ est pas comme une 
idée stérile, mais comme une réalité palpable , évi- 
dente, pratique. Sa vertu est Fadoration perpétuelle 
de la volonté divine; son doQUie^ la fatalité. Avec 
cette foi , on conquiert le monde, on le perd , avec la 
même facilité, avec le même calme. — Nous soitong 
par la porte qui donne sur le port, et j'entre dans 
îe beau kiosque,' sur le quai, où le sultan vient 
s'asseoir quand ses flottes partent ou rentrent d'une 
expédition, et saluent leur maître. 

ogoogoaflOQOooooooQooaooQoaogoQooQQOQgQoooooooQgooooQgQOOOQOOooco o QoggooooQO» 




EUX de mes amis me quittent, et partent 
pour l'Europe; je reste seul à Buyukdéré 
avec ma femme et M. de Cap mas, 

OPQOOgQOOOgOOOOOOOOOOOOQOOtOOQOCQQOOOOOOQOaOOQOOOOOOOgOOgOOOOOOOOQOOOQOOOOO» 

M JUDf • 

AssÉ deux jours à Be^rade, village au milieu 
de la forêt de ce nom, à quatre lieues de 
Wy^Constantinople; forêt immense de chênes^ 
qui couvre des collines situées entre le Bosphore et 
la mer de Marmara, à éçaie distance des deux, et 
qui se prolonge presque sans interruption jusqu^aux 
Balkans. Site aussi sauvage et aussi gracieux qu'au- 
cune des forêts d'Angleterre, avec un beau village 
grec construit dans un large vallon au milieu de la 
forêt ; des prairies arcadiennes ; une rivière qui 
coule sous les troncs des chênes. Magnifiques lacs 
artificiels, formes dapt le bassin des colIin«8 élevées^ 

•4« 
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pour retenir les eaux et alimenter les fontaines de 
Constantinople. Hospitalité reçue là chez monsieur 
et madame Aléon , banquiers français établis de père 
en (ils à Constantinople , qui possèdent une délicieuse 
villa h Buyiikdéré, et une maison de chasse dans 
le village de Bel(j^radc; famille charmante, où Fé- 
légancc des mœurs, Félévation des sentiments, la 
(Culture de l'esprit, sont associés h la Qrgice et à la 
simplicité affectueuse de FOrient. Je trouve à Con- 
Btafitinople une autre société tout-à-fait française 
dans M. Salzani , frère de mon banquier à Smyme,' 
bomme de bien^ homme de cœur et d'esprit, qui 
nous traite en compatriotes et en amis. En général, 
la société franque de Constantinople, composée des 
officiers des ambassades, des consulats , des familles 
des drogmans et des.négociants des diverses nations 
européennes , est très au-dessus de sa réputation. 
Constituée en petite ville, elle a les défauts dés pe- 
tites villes, le commérage et les jalousies tracassières;; 
mais il y a de la probité, de Finstruction , deFélé- 
gance ,>une hospitalité gracieuse et cordiale pour les 
étrangers. On y est au courant de l'Europe comme 
à Vienne ou à Paris ; on y participe fortement an 
mouvement de vie qui remue FOccident. Il y a des 
hommes de mérite, et des femmes de grâce et de 
hautes vertus. J'ai vu tel salon de Péra, de Thérapia 
et de Buynkdéré, ou l'on se serait cru dans un des 
ààlons les plus distingués de nos grandes villes d'Eu* 
rbpe, si Fon n'avait jeté les yeux sur le Bosphore, 
ou sur la corne d'or qui étiqcelait, au pied des jar« 
4in8 , entre les feuilles des arbres. 



«M > 





^^^ EN ORIENT. 28$ 

'*' ■ . • «j — 

ounsE aux eaux douces d'Europe. Au fond du 
port de Constantinople , les collines d'Ëyoub 
îrmro et celles qui portent Péra et Galata se rap- 
prochent insensiblement et ne laissent qu^un bras 
de mer étroit entre leurs rives; à (j[auche s'étend le 
faubourg d'Eyoud avec sa mosquée, où les sultans 
à leur avènement au trône vont ceindre le sabre de 
Mahomet, sacre de sang, consécration de la force, 
rjeli(j;ion du despotisme musulman. Cette mosquée 
pyramide gracieusement au - dessus des maisons 
peintes du faubourg, et la cime de ses minarets va 
se confondre à rhorizon avec les hautes murailles 
grecques ruinées de Constantinople. Au bord du 
canal, un beau palais des sultanes s'étend le long 
des flots. Les fenêtres sont au niveau de l'eau, les 
cimes larges et touffues des arbres du jardin domi- 
i^ent le toit et se réfléchissent dans la mer. Au-delà , 
la mer n'est plus qu'un fleuve qui passe entre deux 
pelouses. Des collines, des jardins et des bois cou- 
vrent ces belles croupes. Quelques pasteurs bulgares 
y jouent de la musette , assis sur les rochers, en gar- 
dant des troupeaux de chevaux et de chèvres. Enfin, 
le fleuve n'est plus qu'un ruisseau dont les rames des 
caïqucs touchent les deux bords, et où les racines 
d'ormes superbes, croissant sur les bords, embar- 
rassent la navigation. Une vaste prairie, ombragée 
de groupes de platanes , s'étend à droite. A gauche, 
montent les croupes boisées et verdoyantes il au fond, 
le regard se perd entre les colonnades vertes et irré-. 
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gulières des arbres qui ombrag[ent le ruisseau et 
serpentent avec lui. Ainsi finit le beau port de Gon- 
^antinople : ainsi finit la vaste , belle et orageuse 
Méditerranée. Vous échouez dans une anse ombra- 
gée, au fond d'un golfe de verdure, sur un banc de 
gazon et de fleurs, loin du bruit et du mouvement 
de la mer et de la ville. Oh ! qu'une vie d'homme qui 
finirait ainsi, finirait bien ! Dieu donne une telle fia 
à la vie de mes amis qui s'agitent et brillent aujour- 
d'hui dans la mêlée humaine 1 Du silence après le 
bruit, de l'obscurité douce après le grand jour, du 
repos après l'agitation. Un nid d'ombre et de solitude 
pour réfléchir à la vie passée et mourir en paix et 
en amitié avec la nature et les hommes. Pour moi- 
même, je ne fais plus de vœu, je ne demande 
même pas cela : ma solitude ne sera ni si belle ni 
si douce. 

Descendu du caïque, je suis les bords du ruisseau 
jusqu'à un kiosque que je vois blanchir entre les 
arbres. A chaque tronc, j'aperçois un groupe de 
femmes turques et arméniennes qui, entourées de 
beaux enfants jouant sur la pelouse, prennent leur 
repas à l'ombre. Des chevaux de selle, superbement 
enharnachés, et des arabas, voitures de Constanti- 
nople, attelés de boeufs , sontépars sur la prairie. Le 
kiosque est précédé et entouré d'un canal et de 
pièces d'eau, où nagent des cygnes. Les jardins sont 
petits, mais la prairie entière est un jardin. Là ve- 
nait souvent jadis le sultan actuel passer les saisons 
de chaleur. Il aimait ce délicieux séjour , parceque 
ce séjour plaisait à une odalisque favorite. L'amour 
avait trouvé place dans ce cœur,'aprè8 les massacres 
de l'Atméidan^ et au milieu des seoiualitét dithA* 
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rem ; la belle odalisque mourut ici. Depuis ce temps 
Mahmoud a abandonné ce beau lieu. Le tombeau 
de Todalisque est souvent, dît-on, visité par lui, et 
consacre seul les jardins de ce palais abandonne. 
Journée passée au fond de la vallée, à Tombre des 
arbres. Vers écrits à V... 

flooooooooo o ooooooooo oo oQooooQ^oQooooooooooowooooOQQQggggoooQQQgg o ooooaQQog» 

9 junuusv. 

qAAJLp E me suis embarqué ce matin pour Con- 
.B I C stantinople. J'ai remonté le Bosphore, je suis 

^YTTY^ entré dans la mer de Marmara; et, après 
avoir suivi environ deux heures les murs extérieure 
qui séparent Stamboul de cette mer, je suis descendu 
au pied du château des Sept-Tours. Nous n'avions 
ni teskéré, ni guide. Les soldats turcs, après beau- 
coup de difBcultés, nous ont laissés entrer dans là 
première cour de ce château de sauQy où les sultans 
détrônés étaient traînés parla populace, et allaient 
attendre la mort, qui ne tarde jamais quand le 
peuple est à-la-fois juge et bourreau. Six ou sept 
tétcs d'empereurs décapités ont roulé sur les mar- 
ches de cet escalier. Des milliers de tètes plus vu!* 
(];aires ont couvert les créneaux de cette tour. Lfi 
gardien refuse de nous laisser entrer plus avant. 
Pendant qu'il va demander des Ordres au comman- 
dant du château , s'entr'ouvre la porte d'une salfè 
.basse et voûtée dans la tour orientale. Je fais quel- 
ques pas, j'entends un rugissement qui fait vibrer 
la voûte , et je me trouve face à face avec un su- 
perbe lion enchaîné. Le lion s'élance sur un beaa 
lévrier qui me suivait. T^ lévrier s'échappe et se 
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^flYgi^ ^9^ m^s jambes. Le lion se dresssait sur ses 
pâttès de derrière; mais sa chaîne le retenait contre 
1^ muraille. Je sortis et fermai la porte. Le gardien 
yint me dire qu'il risquerait sa tête s'il m'introdui- 
rait plus avant. Je me retirai , et je sortis de l'en- 
ceinte de la ville par une porte des anciens murs^ 
qui descend dans la campagne. Les murs de Con- 
stantinople prennent naissance au château des 
Sept-Tours , sur la mer de Marmara , et s'étendent 
jusqu'aux sommités des collines qui couvrent le 
faubourg d'Eyoub, vers l'extrémité du port, aux 
i?aux douces d'Europe, — enceignant ainsi toute la 
ville ancienne des empereurs grecs, et la ville de 
jStamboul des empereurs turcs, par le seul côté du 
triangle qui ne soit pas prptégé par la mer. De ce 
jpi6té rien ne défendrait Constantinople que les 
pentes insensibles de ses collines , qui vont mourir 
jjans une belle plaine cultivée. Là, on construisît 
ce triple rang de murs où tant d'assauts échouèrent, 
Ht derrière lesquels le misérable empire grec se crut 
si long-temps impérissable. Ces murs admirables 
existent toujours; et ce sont, après le Parthénon et 
Balbek, les plus majestueuses ruines qui attestent 
la place d'un empire. J'en ai suivi le pied du côté 
extérieur, ce matin. Ce sont des terrasses de pierre, 
dé cinquante à soixante pieds d'élévation, et quel- 
[uefois de quinze à vingt pieds de large, revêtues 
\f pierre de taille, d'une belle couleur gris blanc; 
souvent même entièrement blanches, et comme 
.^rtant du ciseau de l'ouvrier. On en est séparé par 
4'ariçiens fossés comblés de débris et de terre Tégé« 
Ûle luxiiriânte, où les arbres et les plantes parîé- 
Uifes ont pris racine depuis de$ siècles , et loitmeat 
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un impénétrable glacis. CW une forêt vierg[e ^è , 
trente ou quarante pas de lArge, remplie de nids . 
d'oiseaux et peuplée de reptiles. Quelquefois cette 
forêt cache entièrement les flancs des murs et des 
tQurs carrées dont elle est flanquée, ou n'en laisse 
apercevoir que les créneaux élevés. Souvent la mu- 
raille reparaît dans toute sa hauteur, et réveri)ère^ ^ 
avec un éclat doré, les rayons du soleil. £lle est 
échancrée du haut par des brèches de toutes les 
formes, d'où la verdure descend comme dans des 
ravines de montagnes , et vient se confondre avec 
celle des fossés, l^resque partout son sommet est 
couronné de végétation qui déborde et forme un 
bourrelet de plantes, des chapiteaux et des volutes 
dé lianes et de lierres. Oà et là , du sein tfeft tbtKii 
comblées par les pierres et la poussière, s'élance un 
platane on un cyprès qui entrelace ses racines à tra- 
vers les fentes de ce piédestal. Le poids des branche^ 
et des feuilles ) et les coups de vent dont ces art>rei. 
aériens sont sans cesse battus, font incliner Kori 
troncs vers le midi, et ils pendent comme des arbres 
déracinés avec leurs vastes branchages chargés de 
nids d'une multitude d'oiseaux. Tous les trois ou 
quatre cents pas on rencontre une des tours ac- 
couplées, d'une magnifique construction , avec les, 
énormes voûtes d'une porte ou d'un arc antique, 
entre ces tours. La plupart de ces portes soùt ma- 
rées aujourd'hui, et la végétation, qui a tout en- , 
vahi, murs, portes, créneaux, tourelles, forme 
dans ces endroits les plus bizarres et les plus beaux 
accouplements avec les ruines et les œuvres de , 
l'homme. Il y a des pans de lierre qui descendent ; 
du sommet des tours | comme des plis d'immenses ' 
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manteaux; il y a des lianes foimant des ponts de 
verdure de cinquante pieds d'arche d'une brèche à 
Tautre; il y a des parterres de giroflées, semés sur 
des murs perpendiculaires, que le vent balance 
sans cesse comme des vagues de fleurs; des mil- 
liers d'arbustes forment des créneaux dentelés de 
féuilla(j;es et de couleurs diverses. Il sort de tout 
cela des nuées d'oiseaux, quand on jette une 
pierre contre les flancs des murs tapissés , ou da5^ 
les abtmes des fourrés qu'on a à ses pieds. Nous 
vîmes sur-tout un grand nombre d'aigles qui ha- 
bitent les tours et qui planent tout le jour au so- 
leil, au-dessus des aires où ils nourrissent leurs pe^ 
titSj etc. , etc. 




£M£ vie Solitaire à Buyukdéré. Le soir sut 
la mer ou ^ans la vallée des Roses. Visites 
3e M. Truqui toutes les semaines. Les bons 
cœurs ont seuls en eux une vertu qui console. Dieu 
leur a donné l'unique dictame qu'il y ait pour les 
blessures incurables du cœur, la sympathie. — 

Hier le comte Orloff , commandant de la flotte 
et de l'armée russes, et ambassadeur extraordinaire 
de l'empereur de Russie auprès de la Porte, a célé- 
bré son succès et son départ par une fôte militaire 
donnée au sultan sur le Bosphore. Les jardins de 
l'ambassade de Russie à Buyukdéré couvrent les 
flancs boisés d'une montagne qui ferme le golfe et 
dont la mer baigne le pied. On a, des terrasses des 
palais, la vue du Bosphore dans çon double cours 
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vers Gonstaûtinople et vers la mer Noire. Tout le 
jour le canon de la flotte russe , mouîUée au pied 
des jardins devant nos fenêtres, a retenti de minute 
en minute, et ses mâts pavoises se sont confondus 
avec la verdure des grands arbres des deux rives. 
La mer a été couverte , dès le matin , de petits na- 
vires et de caïques apportant de Constantinople 
quinze ou vingt mille spectateurs qui se sont ré- 
pandus dans les kiosques , dans les prairies, sur les 
rochers des environs. Un grand nombre est resté 
dans les caïques , qui , remplis de femmes juives , 
turques , arméniennes , vêtues de couleurs éclatan- 
tes, flottent comme des bouquets de fleurs, çà et là, 
sur la mer. IjC camp des Russes sur les flancs de la 
montagne du Géant , à une ol^mi-lieue de la flotte, 
se détache avec ses tentes blanches et bleues, de la 
sombre verdure et des pentes brûlées de la monta- 
gne. Le soir, les jardins de l'ambassade russe étaient 
illuminés par des milliers de lampions , suspendus 
à toutes les branches de ses forêts. Les vaisseaux il- 
luminés aussi sur tous les mâts , sur toutes les ver- 
gues, sur tous les cordages, ressemblaient à des 
navires de feu dont Fincendle fait partir les batte- 
ries. Leurs flancs vomissaient des torrents d'éclairs, 
et le camp des troupes de débarquement , éclairé 
par de grands feux sur les caps et sur les mamelons 
des montagnes d'Asie, se réfléchissait en traînées 
lumineuses dans la mer, et jetait les lueurs d'un in- 
cendie dans tout Pimmense lit du Bosphore. Le 
Grand-Seigneur arrivait , au milieu de cette nuit 
étincelante , sur un bâtiment à Vapeur qui venait 
se ranger sous les terrasses du palais de Russie ^ 

tll, s6 
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pour jouir da spectacle qui loi était offert. On le 
▼oyait sur le pont du bâtiment, entouré de son visir 
et de ses pachas favoris. Il est resté à bord et a en- 
voyé le g;rand visir assister au souper du comte 
Orioff. Des tables immenses, dressées sons les lon- 
gues avenues de platanes, et d'autres tables cachées 
dans tous les bosquets des jardins, étaient couvertes 
d*or et d'argent qui répercutaient les clartés des arbres 
illuminés. A Pheure la plus sombre de la nuit , un 
peu avant le lever de la lune, un feu d'artifice porté 
sur les flots dans des radeaux, au milieu doi Bos- 
phore , à égale distance des trois rivages , s'est élancé 
dans les airs , a couru sur les flots , et répandu une 
clarté sanglante sur les montagnes, sur la flotte et 
sur cette foule innombrable de spectateurs, dont les 
caïques couvraient la mer. Jamais plus beau spec- 
tacle ne peut frapper un regard d'homme : on eût 
dit que la voûte des nuits se déchirait et laissait voir 
un coin d'un monde enchanté, avec des éléments, 
des montagnes, des mers et des cieux, d'une forme 
et d'une couleur inconnues, et des milliers d'ombres 
vaporeuses et fugitives flottant sur des âots de lu- 
mière et de feu. Puis tout est rentré dans le silence 
et dans la nuit. Les lampions éteints comme an 
souffle du vent , ont disparu de toutes les vergues , 
de tous les sabords des vaisseaux, et la lune, sortant 
d'un vallon élevé entre les crêtes de deux mon- 
tagnes, est venue répandre sa lumière plus douce 
sur la mer, et détacher sur un fond de. perles les 
énormes masses noires et les spectres disséqués des 
mâts , des vergues et des haubans des navires. Le 
sultan est reparti sur son léger brick h vapeur , dont 
la colonne de fumée traînait sur la mer , lef s'est 
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évanoui en silence comme une ombre ({ui serait 
venue assister à la ruine d'un empire. 

Ce n'était .pas Sardanapale éclairant des lueurs 
de son bûcher les débris de son trône écroulé. 
C'était le meurtre d'un empire chancelant , obligé 
de demander à ses ennemis appui et protection con- 
tre un esclave révolté , et assistant à leur g^loire et 
à sa propre humiliation. Que pouvaient penser les 
vieux osmanlis qui voyaient les lueurs du camp des 
barbares chrétiens, et les étoiles de leurs feux de 
joie 9 éclater sur les montagnes sacrées de l'Asie ^ 
retomber sur le dôme des mosquées , et aller se ré- 
verbérer jusque sur les murailles des vieux sérails? 
Que pensait Mahmoud lui-même sous le sourire af- 
fecté de SCS lèvres? — Quel serpent lui dévorait le 
cœur? Ah! il y avait là-dedans quelque chose de 
profondément triste, quelque chose qui brisait le 
cœur pour lui , et qui aurait dû sufBre , selon moi , 
pour lui rendre ThéroYsme par le remords. — Et il 
y avait aussi quelque chose de profondément con- 
solant pour la pensée du philosophe qui reconnaît 
la Providence et qui aime les hommes. Cétait cette 
marche du temps et des choses qui faisait tomber 
en débris un empire immense , obstacle à la civili- 
sation de la moitié de l'Orient» et qui ramenait paa 
à pas , vers ces beaux pays , des races d'hommes 
moins utAet , des dominations plus humaines , et 
des religions plus progressives^ 
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^-fi^ 'ai dinë aujourd'hui chez le baron de Stur- 
mer avec le prince royal de Bavière, qui re- 
vient de Grèce et s'arrête quelques jours à 
Constantin ople. Ce jeune prince, avide d'instruc- 
tion, et ayant le bon esprit d'oublier en apparence 
le trône qui l'attend , recherche Fentretien des hom- 
mes qui n'ont pas intérêt à le flatter, et se forme en 
les écoutant. Il cause à merveille lui-même, he roi , 
mon frère, m'a-t-il dit, hésite encore sur le choix 
de sa capitale. Je désire avoir votre avis. La capi- 
tale de la Grèce, lui ai-je répondu, est donnée par 
la nature même de Tévénement qui a reconstitué 
la Grèce. La Grèce est une résurrection. Quand on 
ressuscite, il faut renaître avec sa forme et son nom, 
avec son individualité complète. Athènes avec ses 
ruines et ses souvenirs, est le signe de reconnais- 
sance de la Grèce. Il faut qu'elle renaisse à Athènes; 
ou elle ne sera plus que ce qu'elle est aujourd'hui , 
— une pauvre peuplade disséminée sur les rochers 
du Péloponèse et des Iles. 

COgOOOOOOOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOOOOOOgOOOOQOOOOOOOOOQOOOCOOO O QOOOOOQQOggQOCOQOO 



épART de la flotte et de l'armée russes. Ils sa- 
vent maintenant le chemin, ils ont accou- 
tumé les yeux des Turcs à les voir. Le Bos- 
phore reste désert et inanimé. 
Mes chevaux arabes arrivent par l'Asie Mineure. 
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Tedmor, le plus beau et le plus aimé de tous, a 
péri à Magfnésie, presque au terme de la route. Les 
Sais root pleuré , et pleurent encore en me racon- 
tant sa fin. Il avait fait Tadmiration de toutes les 
villes de la Garamanie où il avait passé. Les autres 
sont si maigres et si fatigués qu'il leur faudrait un 
mois de repos pour être en état de faire le voyage 
de la Turquie d'Europe et de l'Allemagne. Je vends 
les deux plus beaux à M. de Boutenief pour les ha* 
ras de l'empereur de Russie, et les trois autres à dif- 
férentes personnes de Constantinople. Je regretterai 
toujours Tedmor et Saïde. 

Je viens de faire un marché avec des Turcs de 
Stamboul et du faubourg d'Eyoub , possesseurs de 
ces voitures qui portent les femmes dans les rues de 
Constantinople; ils me louent cinq arabas, attelés 
chacun de quatre chevaux, pour conduire en vingt-* 
cinq jours de marche à Belgrade, ma femme et moi, 
M. de Capmas, mes domestiques et nos bagages. Je 
loue deux Tartares pour diriger la caravane; des 
moukres, conducteurs de mulets, pour porter les 
lits, la cuisine, les caisses de livres, etc.; et enfii| 
six chevaux de selle pour nous , si les chemins ne 
permettent pas de se servir des arabas. — Le prin 
de tous ces chevaux et voitures est dVnviron quatre 
mille francs. Un excellent interprète à cheval nous 
accompagne. Le départ est fixé au a3 juillet» 
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«Auip ARTi cette nuit à deux heures de Gonstanti 



; M^ nople; les chevaux et les équipages nous at- 
i^rrv^ tendaient dans le faubourg d'Eyoub, sur une 
petite place non loin d'une fontaine ombragée de 
platanes. Un café turc est auprès. La foule s'assem- 
ble pour nous voir partir; mais nous n'éprouvons 
ni insulte ni perte d'aucun objet. La probité est la 
vertu des rues; en Turquie, elle est moins commune 
aux palais. Les Turcs qui sont assis sous les arbres 
devant le café, les enfants qui passent, nous aident 
à charger nos arabas et nos chevaux, ramassent et 
nous rapportent eux-mêmes les objets qui tombent 
ou que nous oublions. 

Nous nous mettons en marche au soleil levé, tous 
à cheval, et gravissant les longues rues solitaires et 
montueuses qui vont du faubourg d'Ëyoub aux 
murailles grecques de Stamboul, Nous sortons des 
murs sur un coteau nu et désert dominé par une 
superbe caserne. Deux bataillons du nysam Djédid , 
troupes régulières, font l'exercice devant la caserne, 
M. Truqui et les jeunes Grecs de son consulat ont 
voulu nous accompagner. Nous nous séparons le. 
Nous embrassons cet excellent homme, qui a été 
pour nous une Providence dans ces jours d'isole- 
ment. Dans le désespoir une amitié de deux mois 
est pour nous une amitié de longues années. Que 
Dieu récompense et Qonsole les dernières années de 
cet homme de consolation ! Qui sait si nous nous 
reverijtlf^ ici-bas? Nous partons pour une longue et 

C.J 
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chanceuse pérégrination. Il reste triste et malade, 
loin de sa femme et de sa patrie. Il veut en vain 
nous cacher ses larmes; et les nôtres mouillent sa 
main tremblante. — Nous faisons halte à trois lieues 
de Gonstantinople, pour laisser passer la dialeur 
du jour. Nous avons traT^rséun pays onduleux de 
coteaux qui dominent la mer de Marmara. Peu de 
maisons, disséminées dans les champs; point de vil- 
lages. Nous nous remettons en route à quatre heu- 
res; et, suivant toujours les collines basses, larges 
et nues, nous arrivons à une petite ville où nos 
Tartares, qui nous devancent, nous ont fait prépa- 
rer une maison. Cette maison appartient à une fa» 
mille grecque, famille charmante; trois femmes 
gracieuses; enfants d'une beauté admirable. Ils 
étendent des tapis et des coussins sur le plancher 
de bois de sapin, pour la nuit. Mon cuisinier trouve 
à se procurer du ris, des poules et des légumes en 
abondance. «— Notre caravane est sur pied à trois 
heures du matin. Un de mes Tartares marche pen- 
dant quelques heures à la tète de la troupe. Après le 
repos du milieu du jour, que nous prenons ou au 
bord d'une fontaine, ou sous quelque masure de 
caravansérail, il prend mes ordres et va au galop 
dans la ville ou dans le village où nous devons cou- 
cher. Il porte mes lettres du grand-visir au pacha, 
à Taga, à Fayam ou seigneur du village. Ceux-ci 
choisissent la meilleure maison grecque, armé- 
nienne ou juive du pays, avertissent le propriétaire . 
de la préparer pour des étrangers. Ils y font porter 
des fourrages pour les trente-denx chevaux dont se 
compose notre suite, dt souvent un souper pour 
nous. L'ayam, aceompagné es* prittôpàùx hdhU 
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tants, et de quelques cavaliers s'il y a des troupes 
dans la ville, vient au-devant de nous à une cer- 
taine distance sur la route , et nous accompag^ne à 
notre logement. Ils descendent de cheval avec nous, 
nous introduisent, font apporter la pipe et le café, 
et, après quelques instants, se retirent chez eux, où 
je vais bientôt après leur rendre leur visite. 

De Constantinople à Andrinople, rien de remarr 
quable,rien de pittoresque que Fimmense étendue 
des plaines sans habitations et sans arbres , traver- 
sées , de loin en loin , par un fleuve encaissé et à 
demi tari, qui passe sous des arches de pont ruiné. 
Le soir, on trouve à peine un mauvais village au 
fond d'un vallon entouré de vergers. Les habitants 
sont tous Grecs , Arméniens ou Bulgares. Les kans 
de ces villages sont des masures presque sans toits, 
où Ton entasse les hommes et les chevaux. La route 
continue ainsi pendant cinq jours. Nous ne rencon* 
trons personne; cela ressemble au désert de Syrie. 
Une fois seulement nous nous trouvons au milieu 
de trente ou quarante paysans bulgares, vêtus 
comme des Européens , coiffés d'un bonnet de poil 
de mouton noir. Ils marchent vers Constantinople 
aux sons de deux cornemuses. Us poussent de 
grands cris en nousyoyant, et s'élancent vers nous 
en nous demandant quelques piastres. Ce sont les 
Savoyards de la Turquie d'Europe. Ils vont garder 
les chevaux du Grand-Seigneur et des pachas dans 
les prairies des eaux' douces d'Asie et de Buyukdéré. 
n sont les jardiniers de Stamboul. 

Le sixième jour au matin , nous apercevons An- 
drinople à l'issue de ces plaines, dans un beau bas- 
sin , entre des inonta^ei. La i^ parait immense 
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et sa belle mosquée la domine. C'est le plus beau 
monument relig^ieux de la Turquie après Sainte- 
Sophie , construit par Bajazet dans le temps où la 
capitale de Fempire était Andrinople. Les champs, 
deux lieues avant la ville, sont cultivés en blé , en 
vig^nes, en arbres fruitiers de toute espèce; Faspect 
du pays rappelle les environs de Dijon ou de Lyon ; 
de nombreux ruisseaux serpentent dans la plaine. 
Nous entrons dans un long faubourg ; nous traver- 
sons la ville au milieu d'une foule de Turcs, dç 
femmes et d'enfants qui se pressent pour nous voir, 
mais qui , loin de nous importuner, nous donnent 
toutes sortes de marques de politesse et de respect. 
Les personnes qui sont venues au devant de nous, 
nous conduisent à la porte d'une belle maison , ap- 
partenant à M. Vernazza, consul de Sardaig^ne à 
Andrinople. 

Deux jours passés h Andrinople dans la délicieuse 
maison de ce consul. Sa famille est à quelques 
lieues de là , aux bords de la rivière Maritza (l'E- 
bre des anciens); vue ravissante d'Andrinople, le 
soir, du haut de la terrasse de M. Vernazza. La 
ville, grande à peu près comme Lyon, est ai;rosée 
par trois fleuves: F£bre, l'Arda et le Tundicha; 
elle est enveloppée de toutes parts par les bois et les 
eaux ; les belles chaînes de montagnes encadrent ce 
bassin fertile. — Visite à la mosquée , édifice sem- 
blable h toutes les mosquées, mais plus élevé et plus 
vaste; nos arts n'ont rien produit de plus hardi, de 
plus original et de plus d'effet que ce monument 
et son minaret , colonne percée à jour de plus dç 
cent pieds de tronc. 

Reparti d'Andrinople pour Philippopoli ; la routQ 
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traverse des dëfilés et des bassins boisés et riants, 
quoique déserts , entre les hautes chaînes des mon- 
tagnes du Rhodope et de PHémus ; trois jours de 
marche ; beaux villages ; le soir, à trois lieues de 
Pbilippopoli , j'aperçois dans la plaine une nuée 
de cavaliers turcs, arméniens et grecs, qui accou* 
rent sur nous au galop. Un beau jeune homme, 
monté sur un cheval superbe, arrive le premier 
et touche mon habit du doig^; il se range ensuite 
à côté de moi ; il parle italien , et m'explique 
qu'ayant été le premier qui m'ait touché, je dois ac- 
cepter sa maison, quelles que soient les instances des 
autres cavaliers pour me conduire ailleurs. Lekiaïa 
•du gouverneur de PhilippopoH arrive ensuite, me 
complimente au nom de son maître , et me dit que 
le gouverneur m'a fait préparer une maison vaste 
et commode et un souper, et qu'il veut me retenir 
quelques jours dans la ville ; mais je persiste à ac- 
cepter la maison du jeune Grec, M. Mauridès. 

Nous entrons dans Pbilippopoli au nombre de 
soixante ou quatre-vingts cavaliers ; la foule est aux 
fenêtres et dans les rues pour voir ce cortège; nous 
sommes reçus par la sœur et les tantes de M. Mau- 
ridès; — maison vaste et élégante; — beau divan 
percé de vingt-quatre fenêtres et meublé à Feuro- 
])éenne, où le gouverneur et le chef des différentes 
nations de la ville viennent nous complimenter et 
prendre le café. Trois jours passés à Pbilippopoli, à 
jouir de l'admirable hospitalité de M. Mauridès, à 
parcourir les environs et à recevoir et rendre les tî« 
àitcs des Turcs, des Grecs et des Arméniens. 

Pbilippopoli est une ville de trente miU«î âmes, à 
Quatre journées crAndrinople|àhuit)oamëesdeSo« 
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phia, située au bord d'un fleuve, sur un monticule 
de rochers isolés au milieu d'une large et fertile 
vallée; c'est un des plus beaux sites naturels de ville 
que Ton puisse se représenter; la montagne forme 
une corne à deux sommets, tous les deux également 
couronnés de maisons et de jardins; et les rues des- 
cendent en serpentant circulairement pour en adou- 
cir les pentes, jusqu'aux rives du fleuve, qui circule 
lui-même au pied de la ville et l'enveloppe d'un 
fossé d'eau courante; Faspect des ponts, des jardins, 
des maisons, des grands arbres qui s'élèvent des rives 
du fleuve , de la plaine boisée qui sépare le fleuve 
des montagnes de la Macédoine, de ces montagnes 
elles-mêmes dont les flancs sont coupés de torrents 
dont on voit blanchir l'écume, et semés de villages 
ou de grands monastères grecs, fait du jardin de 
M. Mauridès un des plus admirables points de vue 
du monde; la ville est peuplée par moitié de Grecs, 
d'Arméniens et de Turcs. Les Turcs sont en général 
instruits et commerçants ; les principaux d'entre eux 
font élever leurs enfants en Hongrie ; l'oppression 
des Turcs ne leur semble que plus pesante ensuite; 
ils soupirent après l'indépendance de leurs frères 
de la Morée. Tai connu là trois jeunes Grecs char- 
mants , et dignes , par leurs sentiments et leur 
énergie d'esprit | d'un autre sort et d'une autre 
patrie. 

Quitté Philippopoli, et arrivé en deux jours à une 
jolie ville dans une plaine cultivée, appelée Tatat 
Bazargik; elle appartient^ ainsi que la province en« 
vironnante, à une de ces grandes familles féodales 
turques, dont il existait cinq ou six races en Asie et 
fQ Europe, respectées par tes sollaiu* Le j€iiiie friiM^ 
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qui possède et gouverne Tatar Bazargik est le fils Aq 
l'ancien visir Husseim- Pacha. Il nous reçoit avec 
une hospitalité chevaleresque, nous donne une mai- 
son construite à neuf au bord d'une rivière qui en- 
toure la ville, maison vaste, élégante, commode, 
appartenant à un riche Arménien ; à peine y som- 
nes-nous installés, que nous voyons arriver quinze 
à vingt esclaves, portant chacun un plat d'étain sur 
la tête; ils déposent à nos pieds sur le plancher une 
multitude de pilaus, de pâtisseries, de plats de gibier 
et de sucreries de toute espèce , des cuisines du 
prince; on m'amène deux beaux chevaux en pré- 
sent, que je refuse; des veaux et des moutons pour 
nourrir ma suite. — Le lendemain nous commen- 
çons à voir les Balkans devant nous; ces belles mon- 
tagnes, boisées et entrecoupées de grands villages et 
de riches cultures, sont peuplées par les Bulgares. 
Nous suivons tout le jour les bords d'un torrent qui 
forme des marais dans la plaine; arrivés au pied du 
Balkan, je trouve tous les principaux habitants du 
village bulgare d'FeniAew/, qui nous attendent, pren- 
nent les rênes de nos chevaux, se placent à droite et 
à gauche de nos voitures, les soutiennent de la main 
et des épaules, les soulèvent quelquefois pour em- 
pêcher la roue de glisser dans les précipices, et nous 
conduisent ainsi dans le misérable village où mes 
Tartares nous ont devancés; les maisons, éparses sur 
les flancs ou les croupes de deux collines séparées 
par un profond ravin, sont entourées de jolis ver- 
gers et de prairies; toutes les montagnes sont culti- 
vées à leur base, et couvertes de belles forêts sur 
leurs croupes; les cimes sont des rochers ; ces mai- 
«ionnetces bul^ar^ sont })âtiet eu claie et couvertes 
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de branches d'arbres avec leurs feuilles; nous en oc- 
cupons sept à huit, et nos moukres, Tartares et ca- 
valiers, bivouaquent dans les verg^ers; chaque maison 
n'a qu'une chambre, et la terre nue sert de plancher; 
je prends la fièvre et une inflammation du sang;, 
suite de chagrin et de fatigues ; je passe vingt jours 
couché sur une natte dans cette misérable chau- 
mière sans fenêtre, entre la vie et la mort. Admi- 
rable dévouement de ma femme qui passe quinze 
jours et quinze nuits sans fermer les yeux , à côté 
de mon lit de paille; elle envoie dans les marais de 
la plaine chercher des sangsues; les Bulgares finis- 
sent par en découvrir ; soixante sangsues sur la poi- 
trine et sur les tempes diminuent le danger; je sens 
mon état, je pense nuit et jour à ma femme aban- 
donnée , si je venais à mourir à quatre cents lieues 
de toute consolation, dans les montagnes de la 
Macédoine; heures affreuses ! Je fais appeler M. de 
Gapmas et lui donne mes dernières instructions en 
cas de ma mort ; je le prie de me faire ensevelir sous 
un arbre que j'ai vu en arrivant au bord de la route, 
avec un seul mot, écrit sur la pierre, ce mot au- 
dessus de toutes les consolations : — Dieu. — Le 
sixième jour de la fièvre , le péril déjà passé, nous 
entendons un bruit de chevaux et d'armes dans la 
cour; plusieurs cavaliers descendent de cheval ; c'est 
le jeune et aimable Grec de Philippopoli , M. Mau- 
ridès, avec un jeune médecin macédonien, et plu- 
sieurs serviteurs déchargeant des chevaux chargés 
de provisions, de meubles, de médicaments. Un 
Tartare qui traversait le Balkan pour aller à Andri- 
nople, s'étaitarrété au kan de Philippopoli et avait 
répandu le bruit qu'on y^ageur firâuic était tombé 
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malade et se mourait à Yenikeui ; ce bruit pâment 
à M. Mauridès à dix heures du soir; il présume que 
ce Franc c'est son hôte ; il envoie chercher son ami 
le médecin, rassemble ses domestiques, fait charger 
sur ses chevaux tout ce que sa prévoyance charitable 
lui fait jUQer nécessaire à un malade; part au mi- 
lieu de la nuit, marche sans s'arrêter, et vient, à 
deux journées de marche, apporter des secours, des 
remèdes et des consolations à un inconnu qu'il ne 
reverra jamais. Voilà de ces traits qui rafraîchissent 
l'ame, et montrent la généreuse nature de l'homme 
dans tous les lieux et dans tous les climats. M. Mau- 
ridès me trouva presque convalescent; ses affairef 
le rappelaient à Philippopoli ; il repart le jour môm 
et me laisse le jeune médecin macédonien; c'ét.-« 
un homme de talent et d'instruction ; il avait f^^t 
•es études médicales à Semlin, en Hougrie, et par» 
lait latin; son talent nous fut inutile; Ja tendresse^ 
la présence d'esprit et l'énergie de résolution de ma 
femme avaient suppléé à tout ; mais sa société nous 
fut douce pendant les vingt mortelles journées de 
séjour à Yenikeui, nécessaires pour que la maladie 
se dissipât et que je reprisse des forces pour remon* 
ter à cheval. 

Le prince de Tatar>Bazargik, informé, dès le pre- 
mier moment, de ma maladie, ne me donna pas des 
marques moins touchantes d'intérêt et d'hospita- 
lité. Il m'envoya chaque jour des moutons, des 
veaux pour mes gens; et pendant tout le temps de 
mon séjour à Yenikeui , cinq ou six cavaliers de sa 
garde restèrent constamment dans ma cour avec 
leurs chevaux tout bridés et prêts à exécuter met 
inoindrei.detin. Fendaiit les àêpàsn jours de pa 
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convalescence, ils m'accompagnèrent dans des 
courses à cheval dans la magnifique vallée et sur 
les montagnes des environs dTenikeui; le prince 
me fit offrir jusqu'à des esclaves; un détachement 
de ses cavaliers m'accompagna au départ jusqu'aux 
limites de son gouvernement; j'ai pu étudier là, 
dans l'intérieur même des familles, les mœurs de« 
Bulgares ; ce sont les mœurs de nos paysans suisses ou 
savoyards:ces hommes sontsimples,doux,lahorieux, 
pleins de respect pour leurs prêtres et de zèle pour 
leur religion; c'est la religion grecque. Les prêtres 
sont de simples paysans laboureurs, comme eux. Lea 
Bulgares forment une population de plusieurs mil* 
lions d'hommes , qui s'accroît sans cesse; ils vivent 
dans de grands villages et de petites villes séparées 
des Turcs: un Turc ou deux, délégués par le pacha 
ou Tayam, parcourent toute l'année ces villages 
pour recueillir les impôts; hors de là et de quelques 
corvées , ils vivent en paix et selon leurs propres 
mœurs. Leur costume est celui des paysans d'Alle- 
magne ; les femmes et les filles ont un costume à 
peu près semblableà celui des montagnes de Suisse; 
elles sont jolies, vives , gracieuses. Les mœurs m'ont 
paru pures, quoique les femmes cessent d'être voi- 
lées comme en Turquie et fréquentent librement les 
hommes; j'ai vu des danses champêtres parmi les 
Bulgares comme dans nos villages de France ; ils 
méprisent et haïssent les Turcs, il sont complète- 
ment mûrs pour l'indépendance , et formeront a veo 
les Serviens, leurs voisins, la base des États futurs 
de la Turquie d'Europe. Le pays qu'ils habitent se* 
rait bientôt un jardin délicieux si l'oppression aveu- 
gle et stupide, non pas do gouvememeiit, mais de 
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radministration turque, les laissait cultiver arec un 
peu plus de sécurité ; ils ont la passion de la terre. 

Je quitte Yen ikeui et ses aimables et bons paysans 
avec regret : c'est un ravissant séjour d'été ; tout le 
village nous accompagna à une lieue dans le Bal- 
kan , et nous combla de vœux et de bénédictions ; 
nous franchîmes le premier Balkan en un jour : ce 
sont des montagnes à peu près semblables à celles 
de l'Auvergne, accessibles et cultivables presque 
partout; cinq cents ouvriers pendant une saison y 
feraient la plus belle route carrossable. En trois 
jours j'arrivai à Sophia, grande ville dans une plaine 
intérieure, arrosée d'une rivière ; un pacha turc y 
résidait; il envoya son kiaïa au-devant de moi et 
me fit donner la maison d'un négociant grec. J'y 
passai un jour ; le pacha m'envoya des veaux, des 
moutons , et ne voulut accepter aucun présent. La 
ville n'a rien de remarquable. En quatre journées de 
marche, tantôt dans des montagnes d'un abord fa- 
cile, tantôt dans des vallées et des plaines admira- 
blement fertiles, mais dépeuplées , j'arrivai dans la 
plaine deNissa, dernière ville turque, presque aux 
frontières de la Servie; je précédais, à cheval , d'une 
demi-heure, la caravane; le soleil était brûlant; à 
environ une lieue de la ville, je voyais une large 
tour blanche s'élever au milieu de la plaine, bril- 
lante comme du marbre de Paros; le sentier m'y 
conduisait; je m'en approchai , et, donnant mon 
cheval à tenir à un enfant turc qui m'accompagnait, 
je m'assis à l'ombre delà tour pour dormir un mo- 
ment; à peine étais-je assis, que levant les yeux sur 
le monument qui me prêtait son ombre , je vis que 
ses mors, qui m'avaient paru bAtis de marbre ou de 
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pierre blanche , étaient formés par des assises rég^u- 
lières de crânes humains. Ces crânes et ces faces . 
d'hommes , décharnés et blanchis par la pluie et le 
soleil, cimentés par un peu de sable et de chaux, 
formaient entièrement Tare triomphal qui m'abri- 
tait ; il peut y en avoir quinze à ving;t mille ; à quel- 
ques-uns les cheveux tenaient encore et flottaient 
comme des lichens et des mousses au souffle du 
vent ; la brise des montagnes soufflait vive et fraî- 
che, et, s'cn[jouffrant dans les innombrables cavités 
des têtes, des faces et des crânes, leur faisait rendre 
Jes sifflements plaintifs et lamentables. Je n'avais là 
personne pour m'expliquer ce monument barbare ^ 
ïenfant qui tenait les deux chevaux par la bride 
jouait avec les petits morceaux de crânes tombés ea 
poussière au pied de la tour; j'étais si accablé de 
fatigfue, de chaleur et de sommeil, que je m'en- 
dormis la tête appuyée contre ces murs de tètes cou- 
pées; en me réveillant , je me trouvai entouré de la 
caravane et d'un grand nombre de cavaliers turcs , 
venus deNissa pour nous escortera notre entrée dans 
la ville; ils me dirent que c'étaient les tètes de quinze 
mille Serviens, tués par le pacha dans la dernière ré* 
volte de la Servie. Cette plaine avait été le champ 
de mort de ces généreux insurgés, et cemonumeat 
était leur sépulcre ; je saluai de l'œil et du cœur les 
restesdeces hommes héroïques, dont les têtes coupées 
sont devenues la borne de l'indépendance de leur 
patrie. La Servie, où nous allions entrer, est main«* 
tenant libre, et c'est un chant de liberté et de gloire 
que le vent des montagnes faisait rendre à la tour 
des Serviens morts pour leur pays! Bientôt ils pos- 
séderont Nissa même; qu'ils laissent subsister ce 
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monument! Il apprendra à leurs enfants ce q^ocTaut 
llndépendance d'un peuple, en leur montrant à 
quel prix leurs pères Pont payée. 

Nissa ressemble à Sophia et n*a aucun caractère. 
-— Nous y passons un jour. — Après Nissa on entre 
dans les belles montag^nes et dans Pocéan des forêts 
de la Servie. Ces forêts vierges sMtendent partout 
autant que Phorizon , laissant serpenter seulement 
qne lar(je route, récemment tracée par le prince 
Miloscb, chef indépendant de la Servie. Pendant 
six jours nous nous enfonçons dans ces ma(jnifiques 
et perpétuels ombra[][es, n^ayant d'autre spectacle 
que les colonnades sans fin des troncs énormes et 
élevés des hêtres , les vagues de feuillages balancées 
par les vents, les avenues de collines et de monta- 
gnes uniformément vêtues de leurs chênes sécu- 
laires. — 

Seulement de distance en distance, environ toutes 
les cinq à six lieues, en descendant dans un vallon 
un peu plus large et où serpente une rivière, de 
grands villages en bois avec quelques jolies maisons 
blanches et neuves qui commencent à sortir des 
forêts, une petite église et un presbytère, sVtendent 
le long d'une jolie rivière, au milieu de prairies et 
ie champs de melons. Les habitants, assis sur des 
divans de bois devant leurs boutiques, travaillent à 
différents métiers; leur physionomie, quoique douce 
et bienveillante, a quelque chosede septentrional, 
d'énergique, de fier, qui rappelle tout de suite ^ 
l'œil un peuple déjà libre, digne de l'être tout-à- 
fait ; partout on nous accueille avec hospitalité et 
respect; on nous prépare la maison la plus appa- 
rente du village *, le curé vient s'entretenir avec nous: 
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on commence à trouver dans les maisons quelques 
meubles d'Europe; les femmes ne sont plus voilées; 
on trouve dans les prairies et dans les bois des ban- 
des de jeunes hommes et déjeunes filles, allant en- 
semble aux travaux des champs, et chantant des 
airs nationaux qui rappellent le ranz des vaches. 
Ces jeunes Biles sont vêtues d'une chemise, plissëe 
à mille plis, qui couvre les épaules et le sein, et 
d'un jupon court de laine brune ou rou(re; leur 
fraîcheur, leur g^aieté, la limpidité de leurs fronts 
et de leurs yeux les font ressembler aux belles fem- 
mes de Berne ou des montagnes de Lucerne. 

Là nos fidèles compa(][nes de tous les konaks de 
Turquie nous abandonnent; nous ne voyons plus 
les cigognes, dont les larges nids, semblables à des 
berceaux de jonc , couronnent le sommet de tous les 
dômes des mosquées dans la Turquie d'Europe, et 
servent de toit aux minarets écroulés; tous les soirs, 
en arrivant dans les villages ou dans les kans dé- 
serts, nous les voyions deux à deux errer autour de 
notre tente ou de nos masures: les petits, élevant 
leurs longs cous hors du nid comme une nichée de 
serpents, tendent le bec à la mère, qui, suspendue à 
demi sur ses larges ailes, leur partage la nourriture 
qu'elle rapporte des marais voisins; et le père, pla- 
nant immobile à une grande hauteur au-dessus du 
nid, semble jouir de ce touchant spectacle. Ces 
beaux oiseaux ne sont nullement sauvages; ils sout 
les gardiens du toit comme les chiens sont les gar- 
diens du foyer; ils vivent en paix avec les nuées de 
tourterelles qui blanchissent partout le dôme des kana 
et des mosquées, et n'effarouchent pas les hirondelles. 
LesTurcsvi vent eapaixeuK-mteiesaim; toute la cjnés* 
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tion animée et inanimée ; arbres, oiseaux on chiens^ 
ils respectent tout ce que Dieu a fait; ils étendent 
leur charité à ces pauvres espèces, abandonnées ou 
persécutées chez nous. Dans toutes les rues, il y a 
de distance en distance des vases pleins d'eau pour 
les chiens du quartier, et ils font quelquefois, en 
mourant, des fondations pieuses pour qu'on jette 
du g[rain aux toui*terellesqu ils nourrissent pendant 
leur vie. 
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3AA^ ous sommes soitis ce matin des éternelles fo- 
IVTèrêts de la Servie, qui descendent jusqu^au 



bord duDanube.Le point où Ton commence 
à apercevoir ce roi des fleuves est un mamelon cou- 
vert de chênes superbes ; après l'avoir franchi , on 
découvre à ses pieds comme un vaste lac d'une eau 
bleue et transparente, encaissé dans des bois et 
des roseaux, et semé d'îles vertes ; en avançant, on 
▼oit le fleuve s'étendre h droite et à gauche, en cô- 
toyant d'abord les hautes falaises boisées de la Ser- 
vie, et en se perdant, à droite, dans les plaines de 
la Hongrie. Les dernières pentes de forêts qui glis- 
sent vers le fleuve sont un des plus beaux sites de 
l'univers. Nous couchons au bord du Danube, dans 
un petit village servien. 

Le lendemain nous quittons de nouveau le fleuve 
pendant quatre heures démarche. Le pays, comme 
tous les pays de frontières, devient aride, inculte 
et désert; nous gravissons vers midi des coteaux 
stériles d'où nous découvrons enfin Belgrade à nos 
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pieds. Belgrade, tant de fois renversée par les bom- 
bes, est assise sur une rive élevée du Danube. Les 
toits de ses mosquées sont percés, les murailles sont 
déchirées, hs faubourgs abandonnés sont jonchés 
de masures et de monceaux de ruines; la ville, 
semblable à toutes les villes turques, descend en 
rues étroites et tortueuses vers le fleuve. Semlin, 
première ville de la Hongrie, brille de Tautre côté 
du Danube avec toute la magnificence d'une ville 
d'Europe ; les clochers s'élèvent en face des mina- 
rets; arrivés à Belgrade, pendant que nous nous 
reposons dans une petite auberge, la première que 
nous ayons trouvée en Turquie, le prince Milosch 
m'envoie quelques ims de ses principaux officiers 
pour m'inviter à aller passer quelques jours dans la 
forteresse où il réside, à quelques lieues de Bel- 
grade; je résiste h leurs instances et je commande 
les bateaux pour le passage du Danube; à quatre 
heures, nous descendons vers le fleuve ; au moment 
où nous allions nous embarquer, je vois un groupe 
de cavaliers, vêtus presque h l'européen ne, accou- 
rir sur la plage; c'est le frère du prince Milosch, 
chef des Serviens , qui vient de la part de son frère 
me renouveler ses instances pour m'arréter quel- 
ques jours chez lui. Je regrette vivement de ne pou- 
voir accepter une hospitalité si obligeamment of- 
ferte; mais mon compagnon de voyage, M. de. 
Capmas, est gravement malade depuis plusieurs 
jours : on le soutient à peine sur son cheval ; il est 
urgent pour lui de trouver le repos et les ressources 
qu'offrira une ville européenne et les secours des 
médecins d'un lazaret. Je cause une demi-heure 
avec le prince, qui me parait un homme aussi in- 
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stmit qu'affable et bon ; je salue en lai et dans éâ 
noble nation Tespoi^r prochain d'une civilisation 
indépendante, et je pose enfin le pied dans la bar- 
que qui nous transporte à Semlin. — Le trajet est 
d'une heure; le fleuve, lai^e et profond, a des va- 
gues comme la mer; on longe ensuite les prairies 
et lies, vergers qui entourent Semlin. — Le 3 au soir, 
entré au lazaret, où nous devons rester dix jours. 
Chacun de nous a une cellule et une petite cour 
plantée d'arbres; je congédie mes Tartares, mes 
moukres, mesdrogmans^qui retournent à Gopstan- 
tinople ; tous nous baisent la main avec tristesse , et 
je he puis quitter moi-même sans attendrissement 
et sans reconnaissance ces hommes simples et droits, 
ces fidèles et généreux serviteurs, qui m'ont guidé, 
servi, gardé, soigné, comme des frères feraient pour 
un frère, et qui m'ont prouvé, pendant les innom- 
brables vicissitudes de dix-huit mois de voyages 
dans la terre étrangère, que toutes les religions 
avaient leur divine morale, toutes les civilisations 
leur vertu , et tous les hommes le sentiment du juste, 
du bien et du beau, gravé en différents caractk'es 
dans leur cœur par la maiii de Dieu. 
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